25 сентября 2007 г. / Умер Марсель Марсо
«Я принес тишину в мир, где царили звуки и слова» – сказал он
московскому журналисту.
Первый раз (на моей памяти) Марсель Марсо приехал в Москву зимой 68-го: дал одно представление в концертном зале Чайковского на Маяковке. Тогда на наших экранах с запоздалым успехом шел фильм «Дети райка», где снимался великий Жан-Луи Барро, учитель Марсо, и аншлаг уникальной гастроли французского мима был гарантирован.
Первое зрительское потрясение: в абсолютной темноте на сцене возник прожекторный круг, в центре которого застыла фигурка человека в черном трико, и он – хрупкий Бип Марселя Марсо – недвижимо стоял так неимоверно долго (пять минут? десять?), в гробовой тишине зала: казалось, упади на пол спичка, и Бип умрёт от разрыва сердца.
Через десять лет с ним удалось познакомиться – Марсо приехал в Москву с молодой русской женой. Поездка была деловая: Марсо намеревался снять фильм, в котором будут два клоуна – бип и ковёрный (то есть он сам и «кошачий клоун» Юра Куклачев). Я хотел сделать с ним интервью, и мы почти договорились: Гарик Пинхасов (будущая звезда парижского фотоагентства «Magnum») снял мима в цирке на Ленгорах. Но дело кончилось скандалом: ничтоже сумняшеся, Марсо начал возводить на Красной площади цирк-шапито (как оказалось, без всяких договоренностей), и за такое глумление был выдворен из СССР в 24 часа. Ни строчки об этом, естественно, в советской печати не появилось.
Потом он прилетел в Россию в начале декабря 1985-го (Погожева была его переводчиком), и опять неудачно – сразу же угодил в Боткинскую больницу с прободением язвы желудка, и после операции Марсо едва успели увезти во Францию.
Кажется, больше он к нам не приезжал – артистические натуры не любят возвращаться туда, где их ждут одни неприятности.