28 сентября 1981 г.
Кое-как помирились с Щекочем, и второй месяц на пару, аки Ильф с Петровым или братья Вайнеры, пишем документальный детектив, обречённый стать бестселлером. Правда, детектив не сдвигается с первой страницы, хотя каждый вечер, вырвавшись из своих контор (если Юра не в отъезде), запираемся у меня дома с благим намерением сесть за работу. По замыслу Щекоча, он, как ходячая энциклопедия преступлений, наполняет будущий бестселлер фактурой, а всякими характерами, стилем и образами (для Юры – абсолютная хренотень) пусть занимается кто-то другой, в нашем случае – я.
Глотнув для дневной разрядки (оба мы водочники, но я свою жизненную дозу выпил в Литинституте, потому Щекочу достаётся львиная доля), разогревшись разговорами, к полуночи дозреваем до дела. То есть я усаживаюсь за машинку, а Юра, уговорив поллитровку, начинает накручивать сюжеты, раздражающе слоняясь по комнате из угла в угол, и вскоре всё окончательно стопорится: трезвый пьяному не соавтор.
Подозреваю, что «детектив века» останется ненаписанным, а мы окончательно разбежимся с жуткой аллергией друг на друга.