14 июля 1975 г.
Курю на лестнице, где курят все: внизу – санитары анатомички, куда то и дело доставляют нечто, с головой накрытое белой простынёй или салатовой клеёнкой, этажом выше (на третьем) – хирурги, иногда они переговариваются, и разговоры их замечательны. Вот внизу громыхает каталка, вся простыня в крови, и сверху падает вопрос: «Причина смерти?» – «ДТП, черепно-мозговая, – отвечают снизу. – Лет тридцать парню». – «Хор, положи для меня на лёд правый локтевой сустав и обе коленные чашечки». – «О’кей, – отвечает санитар. Поднимает голову, видит в проёме чужого меня с глазами на лбу, подмигивает: – Шутка!» (Медики шутят?)