16 июня 1974 г.
Весь день у Старосельской готовился к зачёту. В полдень заглянула соседка Ида Марковна – пошепталась с Наташей, потом за моей спиной скрипнула дверца платяного шкафа, соседка ненадолго ушла на кухню, и опять скрипнул шкаф, пока захлопнулась входная дверь.
После обеда заявился сосед Самуил Аронович, муж Иды Марковны, – тоже заглянул в Наташин шкаф и сходил на кухню. Я опять не обернулся, оставшись сидеть за столом, но в никелированном шаре настольной лампы на мгновение отразилась большая жестяная банка из-под чая Lipton, также исчезнувшая в платяном шкафу.
Вечером на минутку забежала девушка Анжела, дочь Иды Марковны и Самуила Ароновича, и неуверенно топталась в дверях, пока я, уже догадавшись о цели её визита, сам ушел на кухню и оттуда слышал, как дважды скрипнула дверца шкафа. Наташа с Анжелой ещё недолгое время разговаривали в прихожей, а я, вернувшись в комнату, обнаружил на столе возле пишущей машинки замусоленную тетрадку в клеточку – без обложки, сложенную посередине, – верхняя страница которой была расчерчена вертикальной линией, разделяющей столбики цифр, и слева печатными буквами написано «положено», а справа – «взято». Наташа вытянула из моих рук тетрадочку, ворча: «Анжелка, зарраза, никогда за собой не уберёт», спрятала «банкОвый докУмент» в платяной шкаф.
А мне оставалось плоско пошутить: «Когда соседи придут в следующий раз, сведи их с ума: какая такая банка? нет у нас никакой вашей банки!» Посмеялись.
Всё-таки выражение «надёжно, как в банке» абсолютно замечательное!