-78-

Александр
 

1 апреля 1886, Новороссийск

Антоша!

Ни твоего "длинного" письма, обещанного в "кратком", ни денег от Давыдова, обещанных к 15-му марту, я не получил. А между тем меня жгут, режут, топчут и пияют. Покоя нет ни в семье, ни вне дома. Что дальше будет -- не знаю. Нравственные страдания сделали из меня тень когда-то бывшего человека. Я не узнаю себя даже в зеркале. Будь здоров.

Твой А.Чехов.

P.S. "Будильника" не получаю. Если откуда-нибудь "Сверчков-ного" причитаются гонорары -- потрудись выслать.