Глава 9
Перед самым новым годом отец пришёл с работы в отличном настроении и загадочно сказал жене:
— К Новому году исполняются любые желания. Загадай какое-нибудь.
— Ну, загадала, — сказала мама.
— Нет, ты вслух скажи.
Подбежали дети (по просьбе мамы тётей они её не называли, только по имени):
— Броня, загадай конфеты!
— Хорошо. Загадываем конфеты.
— Насчёт конфет не знаю, но что-то должно быть!— улыбнулся отец.
Не говоря ни слова вышел на улицу и тут же вернулся с небольшим фанерным ящичком:
— Держи, Брончик, это тебе.
Мама осторожно взяла ящик, присмотрелась к надписи на нём, потом растерянно села на стул и заплакала. Это была посылка из Борковичей, подписанная таким знакомым почерком!
В посылке были уложены женские валенки-катанки, вязаные шерстяные носки и рукавички, толстый кусок солёного сала, несколько колец домашней колбасы и немного карамели. Внутри одного валеночка лежали свёрнутые рулончиком четыре хлопчатобумажные белые пелёнки и два чепчика, а в другом — долгожданное письмо, которое начиналось словами: «Здравствуй, милая доченька Броня и уважаемый Николай Иванович». Это и все другие письма мама потом хранила долго.
Перед новым годом школьников отпустили на зимние каникулы и все дети ушли на «остров» к родителям, взяв с собой немного белорусских гостинцев. Дома установилась непривычная тишина. Отец с мамой новогодний праздник встречали вдвоём. Был испечён рыбный пирог, отец где-то раздобыл бутылку вина, а колбаса с тмином была хорошим дополнением к праздничному столу.
Чтобы современному читателю легче было представить бытовую обстановку того времени, хочу немного об этом рассказать. Первые послевоенные годы были очень тяжёлыми для страны: кругом разруха, не хватало хлеба и других продуктов питания. Рассказывали, что в степных районах Казахстана от недоедания умирали некоторые казахские семьи, да и не только казахские.
На этом фоне жизнь у бакенщиков была полегче — их кормила река. И родители мои спасались тем, что их родные работали бакенщиками и помогали то рыбой, то мясом, то молоком. Но была и другая сторона жизни — бытовая.
Электричества в селе в то время не было — везде в домах для освещения использовались обыкновенные керосиновые лампы. Они делились, в свою очередь, на три вида: два — для освещения внутри помещения, это семи- и десятилинейные лампы (последние светили поярче), и третий вид — для освещения в любых других условиях, хоть под дождём на улице, — они назывались фонарями «Летучая мышь». Улицы, правда, не освещались, поэтому с наступлением темноты там можно было ногу сломать.
Тогда не было никаких бытовых приборов. Не было стиральных машин — стирали руками в простых жестяных корытах (в них и детей купали). Мылом пользовались обыкновенным, хозяйственным, а для мытья лица самым модным мылом считалось дегтярное и глицериновое, реже хвойное. Зубных паст тоже не было, зубы чистили каким-то белым порошком, который иногда продавался в маленьких, круглых коробочках. Про шампуни и стиральные порошки тогда никто ещё не слышал.
Не было в селе в то время телевизоров, возможно, даже слова такого не слышали. И радио не было: государственные радиоточки в домах появились гораздо позже. Телефонов в домах никто не имел, было лишь несколько казённых (государственных) — на почте, в райкоме партии, в военкомате, — с помощью которых поддерживалась связь с миром. Телефонные линии нередко отказывали, поэтому, к примеру, связь сельского военкомата с областным центром на случай срочного сообщения обеспечивалась круглосуточно дежурившей радиостанцией, подключенной к громоздким аккумуляторам. Автомашин на всё село было несколько штук, и те старенькие, допотопные.
Еду готовили на печи, которую постоянно приходилось подтапливать дровами. Керогазы и примусы появятся позже. О газовых плитах тогда здесь ещё не знали.
С наступлением темноты жизнь в селе продолжалась при керосиновых лампах. В целях экономии керосина мои родители, как и многие другие жители, ложились спать пораньше. В наступившей тишине порой было слышно, как шумел за окошками ветер.
Вот в такое нелёгкое время, живя в небольшом домике, ожидали появление первенца мои родители.
Свободное копирование
