Гл. 1. Становление. Геннадий
Второй курс. Коллектив в педагогическом институте в основном женский, на вечерах и потанцевать не с кем. Приближается Новый год. На Совете факультета решаем провести вечер дружбы студентов и молодых специалистов завода измерительных приборов. Идею одобряет руководство заводского Дома культуры. Согласовываем дату — тридцатое декабря.
Чудесный новогодний концерт в зале и долгожданные танцы в вестибюле. В центре — нарядная ёлка. Под потолком вращается зеркальный шар. Свет, отражаясь от него, имитирует весёлый хоровод снежинок. Оркестр играет вальс. Я стою у стены, ожидая приглашения на танец. Стрижка модная — гарсон. Туфли с остреньким носком. Каблучки — шпильки. Платье сшито мною по выкройке декабрьского «Журнала мод». Серебряное, атласное. Рукав — три четверти. Юбка — солнце, которая так красиво кружится в вальсе.
Ко мне подходит плотно сложенный шатен. На вид значительно старше меня, среднего роста, с приятным выражением лица, но какой-то немодный.
— Геннадий, — представляется он с лёгким поклоном.
— Галина, — приветливо улыбаюсь я, уже представляя, как мы вальсируем.
Парень продолжает:
— Предлагаю пойти в зал смотреть документальные фильмы.
Это он мне предлагает? Смотреть чёрно-белое кино? Да я так мечтала танцевать на этом вечере! Организовывала его. Мне восемнадцать! Я танцевать хочу!
Почему-то пошла за этим немодным парнем в зал. Там он познакомил меня с молодожёнами. Муж – инженер, жена — продавщица в магазине у проходной завода.
Посмотрели документальные фильмы. Вечер закончился. Геннадий предложил проводить меня домой.
Морозно. Тихо падает снег. В небе висит полумесяц рожками кверху. Скользко.
– Разрешите взять вас под руку?
Разрешаю и сразу чувствую надёжную опору. Общаемся. Переходим на «ты». Парень рассказывает о себе, интересуется:
— Где встречаешь Новый год?
— С институтской группой.
На прощание, сняв варежку, подаю руку. Геннадий задерживает её в своей крупной ладони, и я ощущаю приятную теплоту.
Спустя неделю в Рождественский вечер затемно возвращаюсь домой. Лунный свет раскидывает узоры теней, окрашивая снег в загадочные тона. Лёгкий морозец. Снег скрипит под ногами. Воздух свежий. Дышится легко. Медленно подхожу к своему дому. Тут оно и случилось. Событие, казалось бы, совершенно необъяснимое, но изложить его хочется без всякого мистицизма.
Подчиняясь какой-то неведомой силе, я останавливаюсь у подъезда и, подняв голову, вглядываюсь в небо. Никогда я не видела его таким сияющим, холодным и в то же время будто пламенеющим в какой-то таинственной глубине. Тёмное небо, словно бархатный полог с неописуемым блеском пронизывающих его звёзд, звучащих в трепетных узорах дивной музыкой откровения. Они влекут душу высоко-высоко в тёмно-синюю бездну. Увиденное зрелище очаровывает. Сердце моё захватывает странное восхищение, словно бездна открылась и во мне самой — маленькой частице бесконечной Вселенной, существующей, движущейся, вращающейся по законам мироздания. Необъяснимый шёпот пролетает над моим ухом: «Узнай имя будущего мужа». Я в недоумении. Узнай! Как узнать? Уже поздно. Во дворе никого нет. Дома услышу имя отца, да и только.
Неожиданно дверь подъезда распахивается, на улицу, чуть не сбив меня с ног, выскакивает мальчик на вид лет пяти.
— Гена! Гена! Подожди! — кричит женщина откуда-то сверху.
Я замираю... Гена... Так зовут парня, с которым я познакомилась на вечере в заводском Доме культуры. Гала-Гена... ГАЛОГЕНЫ. На ум приходит определение из школьного курса химии – элементы, рождающие соли. А у нас могли бы родиться замечательные дети! Почему я сразу подумала о детях? Запали в память бабушкины поучения, что для семейной жизни нужно выбирать человека достойного, от которого дети могли бы родиться умными, здоровыми. Геннадий — вполне подходящий парень. Сложен хорошо. Глаза у него умные. Взгляд ясный, спокойный, твердый. Молодой специалист, а уже ведущий конструктор.
И где же он, этот Гена? Почему после вечера дружбы ни разу не появился? А может, с ним что-то случилось? Эта мысль уже не давала мне покоя. На следующий день, вспомнив о продавщице, работающей в магазине у проходной завода, я отправилась прояснить обстановку. Та сразу узнала меня. Поговорили, вспомнили о вечере в Доме культуры.
— А Гена так ни разу и не пришёл, — посетовала я.
— Так ты ничего не знаешь? — удивилась женщина. — В новогоднюю ночь Гена пошёл в институт искать тебя. Дежурные его не пустили. Завязалась драка. У него так подбит глаз, что стыдно идти к тебе. Очень переживает.
— Раз так, передайте, пожалуйста, ему: знаю, понимаю, жду.
Он пришёл! Мы стали часто встречаться. Гуляли, ходили в кино, в театр, а мне так хотелось пойти с ним на танцы. Однажды на свидание вместо Гены пожаловал незнакомый мне парень. Представился и сообщил: «У Гены много работы. Ему некогда гулять. Попросил меня сводить вас на танцы». На танцы с другим парнем? Нет! Это даже обидело меня. Я отказалась. Так и осталась ненатанцованной.