Дождливые осенние дни, тревога в душе - не отложат ли еще - усиливали нетерпение. Все с напряжением ждали сигнала: когда же? Дни казались годами. Хотелось как можно скорее ринуться в бой, пока не поздно На кораблях жизнь как бы замерла. Все ждали рокового призыва, рокового часа. Только на вечно бурном "Петропавловске" команда в злобе рвет и мечет: "Петропавловск" при выходе с Гельсингфорсского рейда сел на мель... Третьи сутки команда работает день и ночь, разгружая корабль. Неустанно работают водолазы. На берегу больше не видно матросов с надписью на ленточке "Петропавловск". Они, эти вечные бунтари, в страхе и трепете, боятся теперь не быть участниками этого великого переворота. К исходу третьих суток заработали машины. Все с замиранием сердца ждали, когда стоящие на лоте прокричат: "Медленно идет вперед!" Вздымая пену моря, смешав воду вместе с грязью, работали неустанно лопасти винтов. Взоры всех впились в морскую пучину. С каждой минутой все сильнее и сильнее вздымалась под винтом волна холодного моря. С затаенным дыханием все ждали. Накренившийся корабль, казалось, противился, испытывая последнее напряжение нервов моряков.
Стоящие у раскаленных топок, кочегары неустанно пополняют топки и нагоняют пар в котлах.
С мостика раздалась команда: "Полный ход!" Как бы со дна морского с грохотом и стоном срывался могучий великан. Дрожа всем корпусом, "Петропавловск" вдали от себя оставил с грязью смешанные, разливавшиеся по морю круги. Команда в неописуемом восторге восклицала: "Вперед на Петроград!"
Но - увы! - сигнала и приказа еще нет. С кораблей все настойчивее и настойчивее требуют: что же медлите? Скоро ли? Когда? - Ответ один: "Ждем приказа. Получим - не замедлим, и на сей раз не вернемся в Гельсингфорс без Советской власти".
Откладывать немыслимо. Если все откажутся, флот выступит один. Так он решил бесповоротно на своем съезде.
Вернувшись с Северного областного съезда, подробно доложил командам кораблей о принятом решении. Ждем. Задача всем дана. Пароль и сигналы установлены. Наш сигнал о выступлении - телеграмма на мое имя из Петрограда за подписью Антонова-Овсеенко: "Выслать устав".
Это значит - выслать в Петроград миноносцы и десант в 5 тысяч человек. В секрете держу пароль. Планомерно, без излишней суеты, ведем подготовку. Времени осталось немного. Через несколько дней - съезд Советов. День открытия его - роковой момент. Постепенно, один за другим, в Петроград направляем для ремонта вышедшие из строя в последних боях корабли. Наивный Вердеревский, уже не говоря о Керенском, не совсем понимал, почему вопреки его воле посылаются корабли в Петроград. Тревога за "Аврору"... Крейсер "Аврора" спешно заканчивал ремонт и предназначался к отправке в Гельсингфорс на присоединение к своей бригаде. Необходимо его как можно дольше задержать в Петрограде, передаю от имени Центробалта председателю судового комитета "Авроры" Куркову{19}: "Не выполнять распоряжения Временного правительства, если последует приказ о выходе "Авроры" на рейд. Ждать санкции Центробалта. Распоряжения Центробалта будут адресованы на ваше имя". Установили условные переговоры.
В Петрограде один только флотский гвардейский экипаж да оборончески настроенный Центрофлот еще дышат керенщиной. Направляем и туда наших преданных и стойких товарищей.
За два дня перед открытием съезда еще раз проверили: все ли на местах. Где может быть задержка? Все как будто в порядке. Несколько тревожил вопрос своевременного окончания ремонта миноносцев, предназначенных для похода в Петроград. Чтобы не ослабить защиты подступов с моря, боеспособные корабли должны остаться на своих местах. Они должны еще более зорко следить за внешним врагом.
Наступали последние дни. Все ждали развязки. В ночь на 22 октября телеграмма с "Авроры": "Приказано выйти в море на пробу и после пробы следовать в Гельсингфорс. Как быть?"
Центробалт отвечает: "Авроре" произвести пробу 25 октября".
Несмотря на угрозы и посылку к ней броневиков с юнкерами, "Аврора", получив в подтверждение распоряжения Центробалта приказ Петроградского революционного комитета, категорически отказалась выполнить приказ Временного правительства. Верный часовой остался на своем посту.
{19} Описка автора. Должно быть: "Председателю судового комитета "Авроры" Белышеву" Курков являлся членом судового комитета. (Ред.)