Мало по малу до гимназистов стали доходить слухи о "пропагандистах", ходивших в народ, чтобы "пропагандировать" его и указать ему на путь к достижению свободы. Первыми, о которых я услыхал, были Левенталь и Аксельрод. Мне никогда не пришлось их видеть, но я представлял их себе так же, как и деятелей революции: в красных рубахах, ботфортах и синих очках {Впоследствии мне пришлось читать такие строки П. В. Аксельрода: "Первая и самая основная наша ошибка заключалась в том, что мы отправились на дело, требующее всюду, а тем более в России, громадных усилий целых поколений, с надеждой на получение быстрых и блестящих результатов. Мы так легко и поверхностно отнеслись к делу организации народных масс для социальной революции, что полагали (по крайней мере большинство из нас) достаточным нескольких лет деятельной пропаганды для осуществления наших идеалов. Благодаря этому поверхностному, чтобы не сказать детскому, пониманию нами сущности социального переворота и условий его осуществления, мы впали в другую столь же гибельную по своим последствиям ошибку. Все наличные силы должны были заниматься одним и тем же делом -- непосредственной пропагандой или агитацией. Мало того, господствующее мнение признавало действительным революционером только того, кто облекался в крестьянскую сермягу"...}. Скоро после этого по рукам стали ходить "нелегальные брошюры" и журнал "Вперед", издававшийся заграницею П. Л. Лавровым. Молодежь читала все это запоем. Через некоторое время быстро распространилась идея, что всем, кто любит народ, кто стоит за него, кто желает ему свободы,-- должно все бросить, включая и науки,-- и "идти в народ" "для пропаганды".
Вера в пропаганду доходила до абсурда. Арифметически вычисляли, что через самое короткое время совершенно легко распропагандировать всю Россию. Пусть каждый пропагандист распропагандирует в месяц только троих лиц, что вовсе, казалось, не трудно. В год получится головокружительная цифра. Лично у меня составлена была такая табличка:
Январь я сам + 3 распропагандированных мною 4
Февраль каждый из 4-х пропагандистов по 3 12
Март (12 X 3) 36
Апрель (36 X 3) 108
Май (108 X 3) 324
Июнь (324 X 3) 972
Июль (972 X 3) 2.916
Август (2916 X 3) 8.748
Сентябрь (8748 X 3) 26.244
Октябрь (26.244 X 3) 78.732
Ноябрь (78.732 X 3) 236.196
Декабрь (236.196 X 3) 708.588
Таким образом, работа одного пропагандиста даст в год 708.588 последователей. В России во всяком случае найдется 100 пропагандистов,-- получится в год 70.858.800 распропагандированных! И дело кончено!
Эта идея была решающею в моей жизни. Для ее осуществления я прежде всего поступил в "коммуну" Лизогуба.