Подходил праздник рождества. Я изредка, все еще в виде опыта, обедал дома -- и всегда хорошо, вкусно. Я успел прикупить столового белья, посуды, вилок, ножей. Однажды я позвал двух приятелей попробовать моего хозяйства, дал Степану денег, заказал, что купить и приготовить, и ушел со двора до обеда.
Воротясь домой часов в пять, я узнал, к ужасу моему, что печь не топилась, стола не готовили и что Степана -- с утра нет.
-- Как ушел за провизией, с тех пор и не бывал! -- прибавила Матрена, не то с тоской, не то злобно.
-- Как же быть: сейчас гости придут! -- говорил я. -- Обед не поспеет, если он не придет сейчас: когда готовить!
-- Он не придет сегодня: разве к ночи! -- сказала она в сторону.
-- Что же это значит? -- спросил я. -- Куда он ушел?
-- А вы зачем ему деньги на руки дали? -- вдруг едко упрекнула она, -- я просила мне отдавать. Я бы сходила с ним на рынок и провизии бы купила: теперь кушали бы и деньги были бы целы...
-- Разве он всегда так делал?
-- Всегда-с. Он, бывало, когда служил поваром, получит рублей двадцать жалованья, зайдет в трактир... и ни копейки домой не принесет...
-- Ужели же все двадцать рублей промотает? Что ж он, шампанское, что ли, пьет...
-- Какое, сударь: он с двух рюмок уж пьян! А начнет угощать всякого, а что останется -- у него вытащат...
-- Где же он? Отыскать бы его да привести! -- говорил я растерянно.
-- Где ему быть: в кабаке или харчевне! Можно отыскать-- да зачем? Пусть там и остается! Боже оборони, лишь бы не пришел! Я его не пущу! Он, пьяный, злущий, презлущий! Пусть ночует хоть на улице или в части...
-- Так он пьет: вот ваш секрет!
Она молча косилась в угол.
-- Кабы не пил запоем, разве его отпустили бы от местов! Да его бы обеими руками держали! У каких генералов живал он; в княжеском доме жил! Поживет, поживет месяц-другой -- и откажут. Тогда ко мне опять на шею, сокровище эдакое, явится! Я на старости, горемычная, мыкаюсь, мыкаюсь с ним...
Она пробовала заплакать, но слез не было, и она утирала сухие глаза.
-- Хоть бы сгинул, окаянный! -- заключила нежная супруга.
Так кончилась моя иллюзия насчет домашнего стола.