Рим. Июль.
Нестерпимая жара. Бесконечность впечатлений. Весь античный мир — как живой. Форум, Палатин, бани Каракаллы, дорога Аппиева, два Капитолийских музея... Захлебывался стариной. Наш пустовавший отель — Laurati... Не понравился ни Микель Анджело, ни Рафаэль, ни все искусство Возрождения; слишком сильное впечатление античного мира! Неаполь. Hôtel Метрополь et Ville. M-r Primicino, отец которого был поваром Александра III.
Море. Купанье. Дива музея — вновь античный мир. Античная утварь; усложненность их жизни. Помпея. День чуда. Отказ ехать на Везувий. Геркуланум. Подземный театр. Надземный город.
Поездка на Капри. Лазурный грот — банальная синева. Русские, русские, русские... Письмо Горькому. Путь на пароходе „Св. Лазарь" в Марсель. Капитан Stefano Petardi. Семья пассажиров. Интернациональная беседа. Анекдоты на всех языках. Доктор, его жена и др. Наши обеды. Вечера без ламп. Медленное движение скверного пароходишка. Повар, слуга и чуть ли не кораблевожатый — Giove. Морская болезнь.
Берега Эльбы. Маленькая марсельянка.