В один из таких вечеров Ирина протянула мне газетный, сложенный вдвое, лист.
- Посмотри-ка, - сказала она, морща губы в улыбке.
Я посмотрел - и вздрогнул от радости.
Наконец-то я увидел свои стихи напечатанными, набранными черным по белому. Увидел - в первый раз в своей жизни!
В газете помещен был цикл из трех стихотворений… Я тут же - в голубоватом лунном свете перечел их заново. И медленно, со смаком, повторил вслух заключительные строчки:
… Пусть я в детстве грезил Амазонкой
Я помру влюбленный в Ангару.
И потом - поворотясь к Ирине:
- Вроде бы, ничего, - сказал с замиранием, звучит… Как тебе кажется?
- Звучит, - отозвалась она. - В редакции, во всяком случае, понравилось всем. И самое главное - редактору! На утренней летучке он уже говорил о твоих стихах… Спрашивал меня: кто гаков автор? Откуда? Ну, я объяснила: приехал, дескать, за романтикой.
- И что же - он?
- Сказал: романтики нам нужны.
- Ага. Значит - нужны… Хорошо!
- Насчет работы я, правда, еще не толковала с ним, - помолчав, сказала Ирина. - Тут нужна спокойная обстановка. А сейчас он занят; участвует в областном совещании пропагандистов и в редакцию заглядывает мельком, второпях…
- Когда же он, черт возьми, освободится? - нахмурился я. - Новое дело!
- Послезавтра… Вот ты тогда и приходи. Заодно и деньги получишь - будет как раз гонорарный день.
- Это тоже кстати, - пробормотал я с трудно сдерживаемым вздохом.
- А как ты вообще себя чувствуешь? - спросила Ирина. И легонько - ладонью - провела по моей щеке. - У тебя что-то вид нездоровый.
- Да ничего, пустяки, - отмахнулся я, - просто устал… Переутомился…
- Может, тебе деньги нужны? - вдруг предложила она. - У меня с собой немного, рублей пятьдесят всего… Но ты - если что - не стесняйся!
Впервые за все время нашего знакомства она заговорила об этом, заговорила сама. И случись такое чуть раньше - я бы, пожалуй, не удержался… Но теперь - что ж. Теперь - то я мог и обождать! Мог продолжить старую игру, сохранить свою прежнюю позу. Ведь что было в ней, в этой позе? Прежде всего - желание преобразиться, скрыть свое прошлое и предстать в ином освещении. И, кроме того - чисто мужское, тщеславное стремление - выглядеть не хуже других!
Мне оставалось теперь перетерпеть всего лишь сутки - это было уже не страшно. И потому я сказал, усмехаясь:
- Нет, моя милая, мерси. Деньги - сама знаешь - зачастую портят дружбу. Не будем об этом!