В ОККУПИРОВАННОМ КИТАЕ
За годы войны мне неоднократно довелось выезжать в оккупированные японской армией районы Китая. Первой такой поездкой было посещение Шанхая.
К августу 1942 г. в консульском отделе накопилось большое количество вопросов, решить которые было удобнее и легче на месте: вопросы гражданства, защиты интересов и имущества наших людей в Шанхае. Руководство посольства приняло решение послать в Шанхай и другие города оккупированного Китая двух работников, в том числе и меня.
Путь от Токио до Шанхая слагался из двух частей: первая – поездом от Токио до порта Нагасаки, вторая – пароходом от Нагасаки до Шанхая. Сейчас этот маршрут самолетом занял бы два – два с половиной часа, а тогда требовалось пять-шесть суток, да к тому же поездка была связана с определенными опасностями для жизни пассажиров.
Расстояние до Нагасаки мы преодолели в экспрессе за 36 часов. Стоял жаркий август. От раскаленного железа вагонов и паровозной гари было нестерпимо душно. Мы везли дипломатическую почту в Шанхай, и это накладывало на нас большую ответственность, сковывало наши действия: один из нас должен был постоянно находиться у багажа.
Все напоминало о том, что Япония живет напряженной жизнью страны, вступившей в кровопролитную войну. То и дело по пути следования мелькали окутанные дымом заводы. На запад мчались эшелоны с солдатами и вооружением, им навстречу – с углем, нефтью, стройматериалами и ранеными. На каждой крупной станции наш поезд встречал и провожал наряд военных жандармов. Время от времени в купе входил проводник и закрывал окна, чтобы мы не могли видеть промышленные и военные объекты. В тамбуре непрерывно дежурили переодетые в гражданское платье полицейские агенты, которые менялись каждый раз, как только мы проезжали границу префектуры.
В Нагасаки прибыли утром, а уже во второй половине дня должны были отправиться пароходом в Шанхай. Насколько позволяли условия, мы по пути из окна машины знакомились с городом. Невольно воображение возвращало нас к временам, воспетым И. А. Гончаровым в его знаменитом «Фрегате „Паллада“», к образам из оперы «Чио Чио-сан», связанным с Нагасаки. Порт Нагасаки считался западными воротами Японии, через которые несколько веков назад пришли первые заморские купцы Голландии, Испании и Португалии, проникли в Японию конфуцианство И буддизм.
Город и живописная бухта навевали на нас самые романтические воспоминания.
В отличие от других японских городов Нагасаки по своему внешнему виду был не похож на старинные японские города типа Киото, Нара или Камакура с их памятниками глубокой древней культуры и мало походил на современные города, такие, как Осака или Иокогама. Не видно было никаких храмов, никаких памятников старины, так же как и не было признаков крупного промышленного центра с многочисленными предприятиями. Основной достопримечательностью Нагасаки являлся порт с удобной стоянкой для судов, многочисленными складами, погрузочными кранами и таможней. В городе не было ни одного здания выше трех этажей, ни универмага, ни европейской гостиницы. И только при выходе из гавани мы увидели с борта парохода несколько дымящихся труб заводов да металлические переплеты судоверфей компании «Мицубиси», расположенных на противоположном берегу бухты. Несколько лет спустя, когда город, после атомной катастрофы, уже лежал в руинах, я невольно вспоминал мое первое знакомство с ним в августе 1942 г.