Часть вторая. Вторжение в мою жизнь «секретности», проходных, пропусков и т.д.
Совершенно не помню адреса, который мне дал майор Киселев, помню только, что это было где-то не очень далеко от метро. Придя августовским утром по указанному адресу, я нашла какую-то «избушку на курьих ножках», примыкающую к забору. Я постучала в дверь небольшого одноэтажного домика, но мне никто не ответил и не открыл. Тогда, толкнув дверь посильнее, я вошла в небольшой коридор, пройдя который и открыв следующую дверь, я оказалась в большой квадратной комнате. У одной стены комнаты стояли скамейки, в двух других стенах были сделаны маленькие окошечки в другое помещение, закрывающиеся деревянными дверками. Причем эти форточки были где-то на уровне моей головы. Я впервые попала в такую таинственную обстановку и была удивлена и напугана. Сколько потом в моей жизни будет таких таинственных «избушек» по имени «проходная»! Но тогда об этом мне ничего было не известно. Я постучала в одно из окошечек, и из него высунулась рука (судя по размеру — мужская). Я вложила в нее записку майора Киселева. Через несколько минут у меня спросили паспорт, и мужской бесцветный голос произнес: «Ждите». Примерно через час мне выписали первый в моей жизни пропуск и рассказали как пройти из проходной в здание на 3-й этаж в комнату такую-то. Вот так началась моя новая жизнь, с вторжением в нее проходных, пропусков, секретности, режимных городов, названия которых были чисто условными, не соответствующими географическому расположению городов — тезок. Это были так называемые города — ящики (например: Малоярославец-1, Челябинск-40).
Я прошла проходную и в очередной раз удивилась: снаружи ни за что не догадаешься, что из такого маленького домишки можно было пройти в такое большое многоэтажное здание.
Все происходящее казалось мне не реальным, а скорее приключенческим романом. В указанной мне комнате, за столом, сидел майор Киселев, а рядом с ним — симпатичный парень примерно моего возраста, темноволосый, с огромными черными глазами и подвижным лицом. Это был представитель отдела кадров моего будущего предприятия — Жора Киселев.
Прямо какой-то урожай на Киселевых!
И с их легкой руки заварился в моей жизни «спецкисель».