2004
На празднование 50-летнего юбилея ПМС-75 пригласили только бывших рабочих, но я поехала вместе с мамой.
В вагонах уже никто не жил – последние путейцы получили квартиры в восьмидесятых годах.
Мне очень хотелось увидеть наших ребят, а пришли только две девочки, которые меня сразу узнали. Старые рабочие тоже узнавали меня, смеялись, радовались, что я приехала, говорили: «Ты совсем не изменилась!» Недоумевая, я спросила у тёти Вали: «Как Вы меня узнали? 30 лет прошло, я ребёнком была». Тётя Валя улыбнулась: «С виду сразу не понять, конечно. А как заговоришь – нельзя ошибиться: и голос, и поведение – ты всё та же!»
Рабочим давали памятные медали. Детям не дали ничего. Я обиделась. Это же – ПАМЯТНАЯ медаль!!! Память обо всём детстве, о юности… Конечно, кирками и лопатами на перегонах мы не махали, шпалы не укладывали, но мои полных 15 лет жизни прошли в дощатых теплушках – и я не заслужила даже значка на память…
До того у меня на стене, прямо перед постелью (как просыпаюсь – сразу вижу) висела фотография ПМСа в формате А-4: длинные ряды теплушек на Гатчинской стоянке. Приехав с юбилея, я убрала снимок в стол. Пустое место на обоях мешало, пока я не купила картину Аркадия Кузьмина – яркие осенние деревья, напоминавшие сентябрьский железнодорожный сад, где мы собирали яблоки для варенья и бражки.