Зимние дни коротки, и, чтобы продлить свое рабочее время, я протянул к стройке кабель и сделал освещение. Я так увлекался работой, что жене порой стоило немалых усилий, чтобы зазвать меня на обед или ужин.
Стройка продвигалась в ударном темпе, но существовала одна загвоздка, которая не давала мне покоя: чем крыть крышу? На железо мне было не потянуть — дорого, рубероидом крыть не хотелось: такая кровля недолговечна. А шифер был в большом дефиците.
Но вот в начале января уже 1991 года жена, работавшая тогда билетным кассиром в Колпине, прознала, что несколько железнодорожных платформ с шифером поступили на Колпинскую базу-магазин строительных материалов. Бегом туда. Да, шифер точно завезли, но продажа его начнется только после установления новых цен (а цены тогда на все стали стремительно расти). Но Бог с ним — был бы шифер, а деньги найдутся.
А нуждающихся в нем оказалось множество: продолжался дачестроительный бум. Поэтому активистами из числа таких же, как я, страдальцев была организована списочная очередь. Жизни прожившие в эпоху советского бестоварья, по части очередей мы все были ушлыми. Чтобы со списком не происходило никаких манипуляций, установили круглосуточное дежурство на базе. Несколько дней и ночей, исполняя свою дежурную повинность, провел там и я, коротая время в беседах с напарниками по вахте или на час-другой придремывая на полу административного помещения, куда, жалея нас, пускали спасаться от январской стужи штатные сторожа базы.
Перекличка очереди производилась два раза в сутки, и не дай Бог было на нее опоздать: не откликнувшийся на свой номер и фамилию шиферный претендент из списка беспощадно вычеркивался.
Продажа все откладывалась, а шифер с базы тем не менее понемногу утекал: вовсю работали обычные для того времени каналы блата, а может, и взяток. И только после скандального визита ходоков от шиферной очереди в Колпинский райисполком наконец стали отпускать товар и простым смертным.
Что там началось — описывать скучно. Несмотря на список, в первые минуты после открытия кассы около нее кипела свальная давка. Помню, так после войны и отмены карточек у нас в новгородской провинции давились в очередях за хлебом.
Но вот все “устаканилось”, активисты-очередники навели относительный порядок, и хвост сотни в две человек медленно пополз к кассовому окошечку. Когда подошел мой черед, вдруг выяснилось, что шифер отпускают только членам садоводческих кооперативов по соответствующим справкам. Я к этой категории счастливчиков не относился, и потому в полном отчаянии, чуть не плача и падая на колени, я молитвенно провыл в окошечко: “Девушка, не губите! Мне для позарезного дела нужен этот проклятый шифер! Я арендатор, скотный двор строю!”
Не знаю, то ли жалкое выражение моего лица подействовало, то ли слова мои ее убедили: тогда сельское арендаторство и начинающееся фермерство были в обществе популярны, но положенную, как и всем, норму шифера, семьдесят пять листов, кассирша мне выписала. И я был счастлив!
В апреле 1991 года укладкой этого шифера на кровлю и завершилось строительство нашего двора. И уже в мае в нем весело похрюкивали две симпатичные поросюшки: Машка да Яшка. А осенью этого же года там поселится и моя первая корова Ночка, купленная нетелью в совхозе “Ушаки”.