авторов

1379
 

событий

188500
–егистраци€ «абыли пароль?
ћемуарист » јвторы » Dmitry_Time » ¬оспоминани€ о ¬алерии јгафонове - 7

¬оспоминани€ о ¬алерии јгафонове - 7

01.10.1967
–ига, Ћатви€, Ћатви€

√Ћј¬ј 7

¬ середине 60-х годов ¬алерий работал в ночном баре дл€ иностранцев в ѕетербурге.  ќн рассказывал мне, что ходит на работу к 12 часам ночи и на вкус иностранных посетителей одеваетс€ под русского «¬аню» в красную косоворотку, и носит на сцене сапоги. (—трижку он сделал себе под горшок и называл еЄ «ветер дует сзади».) »сполн€ет русские песни и романсы. — улыбкой он рассказал мне, как нашЄл способ использовать наше доблестное  √Ѕ. «а ним в баре приставили согл€дата€, пригл€дывать: уж не начнЄт ли јгафонов дружить с иностранцами или намекать им романсами на неудачи в строительстве коммунизма. ¬алерий вычислил своего нового «друга» и стал у него посто€нно одалживать деньги и не отдавать. “от ведь не может с ним рассоритьс€ и вынужден терпеть сколько угодно, лишь бы быть р€дом! «—тало быть», - заключил ¬алерий - «пусть он мои долги спишет на счЄт своей операции».

¬о врем€ этого моего посещени€ Ћенинграда, ¬алера показывал мне много своих фотографий: его пробы в разных рол€х - и в гриме и без. 
¬ дальнейшем коренной ленинградец, перекрасив волосы в чЄрный цвет, исколесил в образе цыгана всю страну вместе с цыганским ансамблем ««емфира»: откуда только € не получал телеграмм с приветом или поздравлени€ми.

...ќднажды он неожиданно приехал к нам в –игу с тортом дл€ моей матери и, конечно же, с гитарой. ¬оодушевлЄнный успехом, привЄз большую розовую афишу о своих концертах в ѕольше и газету с фотографией и статьЄй под названием «яго капризна зв€зда».

¬ечером, сид€ за накрытым столом, пел дл€ нас  романсы. Ќа проникновенный голос собрались жильцы (ранее враждовавшие), некоторые всхлипывали; они стали угощать примирившего их своим пением ќрфе€, приглашать к себе. ¬се пошли в большую комнату к соседке, где ¬алерий оп€ть пел. «асиделись допоздна.  ќн €вно пользовалс€ успехом, мастерство его окрепло. ¬ некоторых местах его исполнение было таким действенным и сильным, что у мен€ по спине бегали мурашки. я всегда это считаю €вным признаком насто€щего искусства.

–азгл€дыва€ газету со статьЄй об јгафонове на польском €зыке, невольно мысли мои переключились на отношение к нему и его творчеству в родном городе (так сказать, на «–одине»!), где «допуска» на сольный концерт исполнителю романсов век не видать! 

 огда мы улеглись спать (из-за стеснЄнности в жилье мы спали во врем€ его приездов под одним оде€лом) - он быстро заснул и спал спокойно, а € долго ещЄ не мог уснуть, дума€ о нЄм, о судьбе, о жизни, обо всЄм...

¬ конце 60-х годов (кажетс€, в 1969г.) ¬алери€ прин€ли актЄром в драматический театр ¬ильнюса. ќн мне говорил, что в Ћитве к нему относ€тс€ хорошо, что получил комнату дл€ жиль€... «на€, что € пишу стихи, он привЄз мне в подарок из Ћитвы книгу стихов понравившегос€ ему поэта ёри€ √ригорьева, четыре строки из которой € поставил эпиграфом в начале своих воспоминаний.

„ита€ вслух выборочно из этого сборника («јвгуст»,1968 г.,  аунас), ¬алера особо останавливалс€ на стихотворении «Ћенинграду», который «ломовиком в упр€жке везЄт порфироносную вдову». ќн с чувством декламировал это стихотворение. ќчевидно, «северна€ столица» всегда была с ним: в мысл€х и сердцем он оставалс€ верен родному городу - где бы не приходилось ему жить.

...я в то врем€ работал в области прикладного искусства: металл, €нтарь, дерево... ќднажды, после бури, нашЄл € на взморье сломанную сосну и отпилив с еЄ вершины большую ветку, в которой разгл€дел интересные повороты, сделал дерев€нную композицию в виде змеи. ќна висела у мен€ на стене.
ќбожЄнна€ полированна€ зме€, длиною (если выт€нуть) метра три-четыре, понравилась ¬алерию, и € подарил это произведение товарищу. ¬ троллейбус зме€ не входила и јгафонов пронЄс еЄ по городу до вокзала лично (€ нЄс его гитару). ћы  осторожно занесли мой подарок в вагон поезда уход€щего в ¬ильнюс...√де теперь этот «знак ¬алеры» по гороскопу и сохранилс€ ли он?
Ќа этом € вынужден прервать воспоминани€, так как после этого отъезда ¬алери€ мы больше не встречались.

«агл€нуть в самую глубину души моего друга, пон€ть скрытые мотивы и особенности его несомненно редкой и выдающейс€ личности мне не довелось. ¬о-первых: ¬алерий при всей его общительности и разговорчивости не был болтуном.(Ќапример, о своЄм сердце или о болезн€х  он Ќ» ќ√ƒј не говорил.) ј во вторых: € не из тех людей, кто лезет в душу к другому, даже если и приглашают.   

ѕочему он не искал мен€ (а, может быть, искал, да не нашЄл в св€зи с моими переездами?) - не знаю. ћне кажетс€, что, в глубине души, жале€ младшего друга, он охран€л мен€ от той скверны и богемы, с которой обычно св€зана де€тельность актЄра и в которую ему пришлось окунутьс€.

¬зросла€ жизнь оказалась значительно более жестокой и гр€зной, чем наши отроческие мечты и надежды, а его открытой де€тельной натуре не подходил мой путь внутренней эмиграции: ухода в себ€ от совдеповской действительности.  ѕуть - пригодный, скорее, дл€ интроверта...

ѕочему не искал его €, почему, вот уже более тридцати лет, не был в городе на Ќеве, - об этом можно, конечно, размышл€ть, но это уже друга€ тема.

ќ смерти школьного товарища € узнал поздно и случайно - из разговора со знакомым в 1994 году. я не представл€л, что ¬алеры может не быть на свете! » уже дес€ть лет!
“огда же € написал стихотворение «Ќа смерть друга». ƒописав ныне несколько строк, хочу им закончить свой рассказ, за который вз€лс€, узнав, что на ћоховой в но€бре открылась мемориальна€ доска в пам€ть ¬алери€ јгафонова и, суд€ по газетным заметкам, существует желание узнать больше о жизни «петербургского исполнител€ романсов», «признание к которому пришло слишком поздно».   

               Ќа смерть друга

ќ, ∆изнь, в твоей прекрасной  ниге
—мерть вырывает наугад
—траницу... и, в неразберихе,
  нам всЄ приходит невпопад!

ћы и рождаемс€ нежданно,
» умираем - вечно - вдруг...
» на душе темно и странно
ќт слов застывших: умер друг.

...“оварищ - с родственной судьбою -
“ех нежных, отроческих лет,
 оторый боль делил с тобою,
ћечты, надежды и обед.

ƒит€ войны, дит€ блокады...
–ос в коммуналке, без отца,
—реди морозов Ћенинграда
—ам вырастил в себе ѕевца.

ѕел от души. Ѕез микрофонов.
» вдруг оборвалась струна...
јх, јгафонов, јгафонов,
ƒа что ж ты так? ¬едь не война!

Ќе принимаю смерть, как данность
“воей возвышенной души!
—о странным чувством не расстанусь.
“ы поспешил, ты поспешил...

...∆ил в городе король романса -
 „уть-чуть лишь подыграй, судьба!
... то в «горн дудел» - тому авансы,
 ј тут - убийственно слепа...

¬ –оссии люб€т разбиратьс€:
« то виноват?», «— чего начать?»...
—лова речей и аннотаций
Ќе снимут с уст его печать.

Ќо разве ж это нам в новинку -
Ћишь мЄртвым возносить хвалы?
“ак лучше вознесЄм... пластинку
  прикосновению иглы!

» гармонические звуки
» струн, и голоса певца
–асскажут о любви и муке,
» о предчувствии конца...

Ќеспешных звуков благородство,
 ак исповедь перед тобой!
¬ романсе с „истым ћиром сходство
ЌашЄл ¬алерий с ћоховой.

» сам стал, как романс, народным!
ѕреодолев судьбу и смерть,
ќн продолжает в нЄм сегодн€
¬сем чувством жить и сердцем петь!
--  --  --  --  --  --  --  -- --  --  --  --
—тою у пам€тного дома.
Ќа нЄм теперь доска. “во€.
¬сЄ так знакомо,.. так знакомо...
«¬алера, здравствуй, это - €!»

 ƒекабрь, 2000 г.

ќпубликовано 14.06.2023 в 20:01
anticopiright —вободное копирование
Ћюбое использование материалов данного сайта приветствуетс€. Ќаши источники - общедоступные ресурсы, а также семейные архивы авторов. ћы считаем, что эти сведени€ должны быть свободными дл€ чтени€ и распространени€ без ограничений. Ёто честна€ истори€ от очевидцев, которую надо знать, сохран€ть и передавать следующим поколени€м.
© 2011-2023, Memuarist.com
Idea by Nick Gripishin (rus)
ёридическа€ информаци€
”слови€ размещени€ рекламы
ѕоделитьс€: