2 октября
С раннего утра в Сен-Сюльпис. Работал, переделывая Поверженного Иллиодора. Дошел пешком до префекта полиции, чтобы занести ему благодарственное письмо, затем прошелся вдоль канала и вернулся домой. В половине шестого встретился с Варколье в кафе Ротонд и пообедал с ним у Вери. Вино было еще хуже, чем в Дьеппе. Довольно долго пробыли вместе в кафе Ротонд, прогуливаясь по саду, и т.д.; затем он проводил меня к оптику.
Варколье очень мил со мной, и я тронут этим вниманием. К несчастью, то, что я именовал дружбой, является увлечением, которого я не испытываю в той же мере, а главное, уже слишком поздно, чтобы оно могло возродиться. За исключением одного единственного существа, которое заставляет биться мое сердце, все остальное очень быстро утомляет меня и не оставляет по себе ни малейших следов.
Свободное копирование
