Понедельник, 28 марта
К Ирэн:
«Я первый наказан за мою ужасную лень, потому что она лишает меня возможности часто получать вести от вас и оживлять в беседах с вами всю прелесть детских воспоминаний. Я тем более виноват в этом, себе во вред, что в моем уединении я мысленно гораздо чаще живу своим прошлым, чем тем, что меня окружает. У меня нет никакого влечения к настоящему; идеи, страстно увлекающие моих современников, оставляют меня совершенно холодным. Мои воспоминания и все склонности влекут меня к прошлому, все мои интересы обращены к шедеврам прошедших веков. Можно считать счастьем уже то, что с такими наклонностями я никогда не помышлял о женитьбе: нет никакого сомнения, что я показался бы молодой, жизнерадостной женщине еще большим медведем и мизантропом, чем кажусь людям, видящим меня мельком!»
К Андрие:
«В том, что я так много работаю, заслуга моя не столь уж велика, как это можно думать, потому что для меня самого это наибольшая радость, какую я могу себе доставить... За моим мольбертом я забываю огорчения и заботы, являющиеся общим жребием. Самое главное в этом мире — побеждать скуку и горе. Думается, что тот, кто в поисках доступных развлечений находит их в занятии, подобном живописи, должен обретать в ней такие радости, каких не могут дать обычные удовольствия. Они заключаются главным образом в воспоминании, сохраняющем нам по окончании работы мгновения, которые мы посвятили ей. В обычных же развлечениях воспоминания, по правилу, не составляют наиболее приятную их часть; в большинстве случаев они оставляют сожаление, а иногда и нечто худшее. Следовательно, надо работать так много, как только можно: в этом вся философия и единственный способ устроить свою жизнь».