Неудачный буддист - 4

* * *

В берлинской галерее современного искусства, с 20 сентября по 25 октября 1980 года, состоялась персональная выставка художника Льва Нуссберга.

Внимание зрителей привлекла пятиметровая панорама, похожая на древний китайский свиток и состоящая из десяти самостоятельных сцен. В этом горизонтальном «свитке» (картон, темпера, коллаж) автор на метафорическом уровне дает структуру «вселенной», используя различные символы восточного происхождения.

В построении композиции «свитка» употреблен метод «рассеянной перспективы», пространственные планы разбиты «супрематическим» орнаментом, сознательно искажена метрика глубины и повсюду монтируются то живописно, то графически трактованные пиктограммы.

Художник до предела насыщает космогоническим смыслом объекты изображения: воду, камни, облака, деревья, пещеры, птиц, здания, людей, цветы. Живопись панорамы полихромна с нарочито «ядовитым» цветом, далеком от лирики. В разных частях картины вкраплены идущие, бегущие, сидящие люди, похожие на механические винты. В пещерах-безднах сидят адепты сакральных учений: Конфуций, Нил Сорский, Заратустра, Жанна д’Арк. Маскарад не выглядит странным, даже когда изображение человека приближается к известной китайской пиктограмме, означающей и дерево: корни, ствол, ветви, а на спине улетающей в космос женщины растет букет мимоз!

Капитальная работа угрожает зрителю «концом света» и походит на публичную авторскую исповедь.

По сути дела, подобных художественных произведений мы еще не получали от современных русских художников. Чтобы объяснить их появление, необходимо обернуться назад и бегло просмотреть творческую жизнь Льва Нуссберга.

Лев Вальдемарович Нуссберг — азиат. Он родился в сердце Азии, в славном городе Бухаре, заросшем вековыми кипарисами, среди древних камней мечетей и жгучего солнца. В азиатском захолустье мирно уживались китайцы, персы, узбеки, турки, евреи, армяне, русские, немцы. Этот яркий сброд племен, их одежда, речь, вера, обычаи навсегда запали в память художника. Потом были большие города: Ташкент, Ленинград, Москва. Юный Нуссберг в 1954 году сочинил свою первую живописную «утопию» и получил «гран-при» из рук президента Индии Неру.

Одним из первых в мире начинающий художник обратился к прерванным традициям «русского конструктивизма» начала XX века, заново открывая творчество Татлина, Габо, Лисицкого, Родченко, Малевича.

На ветхом балконе унылого московского дома в 1960 году он собрал свой первый кинетический объект, запустив в ход испорченный граммофон и лист ржавого железа.

В энциклопедии современного искусства, вышедшей на всех живых языках мира, кроме русского, появилось русское слово «Движение» с короткой справкой, содержание которой сводится к следующему; «В 1962 году русский художник Нуссберг организовал в г. Москве группу „кинетистов“ под названием „Движение“». Далее идет перечень многочисленных выставок и манифестаций группы, как в СССР, так и за границей, вплоть до эмиграции части группы на Запад в 1976 году.

В СССР Нуссберг не нашел своей территории. Он не раз пытался убедить соввласть в лояльности своей работы, но государство, запускавшее в космос миллиарды рублей, не находило для него мотка обыкновенной проволоки. Художник с большим творческим размахом, неистощимой выдумкой и талантом превращался в рядового добытчика.

Здесь уместно привести выдержку из статьи французского критика искусства Мишеля Ратона: «Участники выставок не были приняты как „чистьте художники“, но как „оформители-орнаменталисты“. Благодаря этой увертке первые русские кинетисты могли публично выступать и с большим успехом».

Призрачный успех и постоянные увертки. В СССР Лев Нуссберг жил как кузнец в пустыне. Ему вечно не хватало гвоздей, клея, картона, красок, электричества, музыки. Однажды советский начальник предложил ему вылепить кинетический объект из снега!

Художник уезжает на Запад, туда, где много гвоздей и беспредельная воля. И сразу же каскад городов, стран, выставок. Вена, Париж, Рим, Флоренция, Кассель, Амстердам, Лондон, Нью-Йорк, Висбаден, Бохум, Берлин. На Запад Нуссберг пришел как к себе домой.

В академическом центре искусств г. Берлина Лев Нуссберг с помощниками создал «объект», который он назвал «космической рыбой». Это огромное сооружение размером с транспортный самолет не только образцовая конструкция, состоящая из шести красивых геометрических «отсеков-форм», но и вещь художественная. 25 кубических метров пространства, захваченного «рыбой», находится в постоянном движении, под светом фонарей меняя цвет и поверхность объемов. Объект не пустотел! Чрево каждого отсека остроумно нашпигован «бионикой», то есть имеет свой сюжетный ход и постоянную телепрограмму, специально снятую автором на местах религиозных мистерий. Достаточно запустить «космическую рыбу» при помощи электричества, как зритель сразу же попадает в крутой замес загадочного мира прошлого, настоящего, будущего.

Ориентализм как термин ничего не выражает в применении к творчеству Нуссберга — художника европейских художественных традиций и, как подчеркивает сам автор, «русского конструктивизма». В его произведениях нет ни азиатской утонченности, ни наперед известных красот, однако у русских кинетистов с середины 60-х годов появилась заметная тяга к культуре Востока, к эзотерическим ценностям Индии, Тибета, Китая, Японии, и к сакральному искусству дзен в частности. Нуссберг и его последователи в «супрематический», традиционный мир чистой пластики, унаследованной от Малевича и Мондриана, решительно вводят главную тему восточного искусства «Небо — Земля», с культом Воды, Огня, Камней, Дерева, Знака, Цветов.

В начале 70-х годов прекращается и дискриминация человеческого образа в искусстве кинетиков. Он появляется в своеобразном символическом преломлении. Социально-этическую значимость Человека кинетисты находят не в живописных образах безымянных современников, а в известных исторических моделях. Эти Лики изображаются в окружении многозначительных пиктограмм, камней, конкретной музыки и телекамер.

«Утопии» Нуссберга, в особенности раннего периода, не всегда убедительны, потому что слишком навязчиво-дидактично толкование мира, персонажи переигрывают, и очевиден восторг автора перед могуществом техники.

Появление «космической рыбы» — биокинетического произведения высокого класса! — показало, что художник овладел чувством меры в таком сложном жанре искусства, как трагедия.

Рожденный колорист в ранних своих работах, теперь он прибегает к нарочито дисгармонической окраске поверхностей. Выбор оправдан. Художник орудует со «вселенной», а это труд, далекий от любования мотивчиком: лес, пруд, мостик. Зеленый, фиолетовый, желтый, белый, черный — ядовито-яркие цвета повсюду и в самом неожиданном сочетании. Набор космогонических и социальных символов, супрематические разрезы и фотомонтаж, яростная схватка Тьмы и Света, Звука и Движения. Теперь Нуссберг близко подошел к тому пониманию мира, которое образно выразил его любимый поэт Блок: «Так мчится в бешеной истерике все, чем мы живем и в чем видим смысл своей жизни».

Можно подумать, что такую печальную песню затянул изможденный и злой изобретатель, всем миром забитый неудачник и пессимист.

Богатырь в овчинном полушубке выходит на берлинский бульвар. Никому и в голову не придет мысль, что такой удалец верит в безысходность мира.

Художник удачлив и верит в свою звезду.

В компании художников громкий хохот и соленая русская речь. Прохожие оборачиваются с шепотом: «Русские идут!»