***
С началом «перестройки» по Арбату стало ходить множество групп интуристов. Похоже, что все они проходили один и тот же инструктаж: при общении с русскими дарили подарки-безделушки, старались улыбаться по любому поводу. Среди приезжих встречались и известные личности: деятели науки, культуры, искусства. Не припомню, чтобы их окружали большие свиты. Зато поклонников бежало за ними – тьма! У одного из наших художников, у Евгения, в качестве рекламы стоял портрет Алена Делон. И вдруг он видит: по Арбату средним темпом вышагивает сам Бельмондо! С ним несколько человек друзей. И вереница любопытных. Некоторые из поклонников умудряются подать знаменитому артисту какие-то фотографии, рекламные буклеты с изображением его самого, и получают назад – с автографами! У Евгения же не было никаких изображений Бельмондо. А получить автограф очень хотелось! Тем временем артист уже прошёл мимо и того гляди скроется навсегда! Тогда художник схватил портрет Алена Делон и бросился вдогонку процессии, в центре которой ярко выделялся её кумир. Женя наивно предполагал, что все французские актёры – творческие братья! Увидев, что к их группе стремительно бежит человек с большим изображением в руках, крайние в группе Бельмондо пропустили его к кумиру. Тот, уверенный, что сейчас увидит один из своих лучших снимков, приготовился поставить шикарный автограф и уже занёс было авторучку – высоко и картинно. Он быстро взял портрет Алена и начал выводить первые штрихи росписи. Но вдруг его лицо исказила гримаса гнева и брезгливости. Знаменитый артист на мгновение выпал из роли добродушного туриста. Этого мгновения ему хватило на то, чтобы запустить портретом Алена Делон в голову Евгения, но прицел подвёл, и килограммовое произведение просвистело в кусты. Затем он напустился на свою свиту, а двоих из неё, именно со стороны, откуда пожаловал Евгений, крепко потряс за шкирки. Десятки недополучивших автографы остановились, злобно рыча на незадачливого художника, испортившего такую малину! Растерянный Евгений некоторое время с недоумением смотрел на израненный портрет Алена, подобранный в кустарнике, на удаляющуюся процессию с Бельмондо, после чего сказал:
- Вот оно, звериное лицо капитализма!
***
У меня тоже случались встречи с известными людьми. Пришлось даже косвенно повлиять на судьбу индийского кино. Как-то на Арбате ко мне подошла женщина с характерной цветной точкой на лбу. Она решила нарисоваться: уж очень ей понравились рекламные портретные изображения, выставленные нашими художниками. Спросив цену, она без колебаний заняла место в кресле для позирования. Пока я рисовал её миловидное лицо, разговорились. Меня завораживали необычайные подробности о далёкой и загадочной стране, которая стала детской сказкой после фильма «Хождение за три моря». А когда познакомились, я немного растерялся: передо мной сидела Рима Джайн, дочь Радж Капура, короля индийского кино! Я почувствовал, какая мне выпала ответственность! Однако пришлось взять себя в профессиональные руки, испещрённые творческим разноцветием, и успокоиться. Немного погодя получилось даже рассказать об Арбате вообще и о художниках – в частности. Рима Джайн с большим интересом слушала историю знаменитой улицы, где на одних и тех же квадратных метрах тесно переплетались сюжеты любви и дружбы, бандитских разборок и дипломатических встреч самого высокого уровня. Но для гостьи, живущей «за три моря», из всех Арбатских сцен я выбирал самые светлые и чистые.
Когда мы закончили работать над портретом и Рима Джайн увидела результат, восторгу не было границ. Мы отметили событие в ближайшем кафе. Казалось, лучшего настроения, чем у нас, быть не может! Но ароматная, вкусная магия кофе из рук кондитера-виртуоза подняли жизненную планку ещё выше, и парить над Арбатом оказалось легко и красиво. Жаль только, что этот портрет не был сфотографирован, как и сотни других, не попавших в мой архив по разным причинам.
Мы стали встречаться на Арбате довольно регулярно. Рима интересовалась наборами красок и кистей, карандашами и бумагой. Её ребёнок учился рисовать, и я рекомендовал те материалы, с которыми работал многие годы.
По большому счёту разговоров о кино не возникало. Но однажды она спросила, люблю ли я этот жанр. Мне ли не любить кино! И я рассказал, как папа в детстве повёл меня в кинотеатр на мультфильм «Снежная Королева». Сказать, что это событие стало потрясением – не сказать ничего! Фильм буквально перевернул всю мою жизнь! И с тех пор кино стало вторым домом. Уже с пятого класса я стал практически внештатным помощником в одном из кинотеатров Брянска. Готов был наводить там порядок, поддерживать чистоту, рассаживать в темноте опоздавших, прекращать разговоры и щёлканье семечек, лишь бы краем глаза смотреть очередной фильм. Иногда на экране раз за разом шла одна и та же картина, но и этим из меня нельзя было выбить тягу к великому искусству! Никогда не забуду, как справа от экрана виднелась фраза, запомнившаяся мне навсегда:
«Из всех искусств для нас важнейшим является кино.» В.И. Ленин.
Помолчав, Рима Джайн спросила, как я отношусь к индийскому кино. Невольно задумался. Мне нравились фильмы этого народа. От героя «Бродяги», роль которого играл её отец, был в своё время в восторге. Специфические сюжеты с обязательными песнями и танцами, счастливые финалы. Они передавали особенный, ни с кем не сравнимый менталитет, дух далекого народа, атмосферу его быта. Об этом я и сказал собеседнице.
- Валерий, сейчас в мире становится всё больше и больше фильмов, где за стрельбой и погонями нет места лирике, сентиментальности, - заговорила она, - и молодёжи они нравятся, как ни странно. Кроме того, эти фильмы увеличивают кассовые сборы. Вот и мы теперь как на распутье: продолжать идти своей национальной дорогой и нести финансовые убытки или перенять самое броское из американских версий и этим удерживать зрителя?
Помню, как меня чуть не подбросило в кресле:
- Рима, - сказал я, - за всеми веяниями не набегаешься. Национальный колорит каждого народа – его главное достояние! Индийское кино радовало и будет радовать сотни миллионов зрителей.
Много чего ещё я наговорил своей спутнице. Ведь в ответственные минуты мы все становимся другими: решительными и твёрдыми. В голове не укладывалось, как можно ради денег или сомнительной славы предать такую красоту, как индийское кино! Рима не сводила глаз и ловила каждое слово, будто именно сейчас, именно от меня зависела судьба её дорогого кино, детища отца! Лицо её пылало.
- Спасибо! – она схватила мои руки. Я отчётливо видел, насколько дорог ей наш диалог и что она не забудет его никогда.
Прошло много лет. Фанатом индийского кино я так и не стал, хотя и отношусь к нему с неизменным теплом. Приятно сознавать, что волей случая довелось внести свою лепту в сохранение частицы добра на земле. Работая в Зальцбурге (Австрия) на площади Домского собора, я иногда видел, как там снимали эпизоды индийских кинолент. Герои любили, пели и танцевали точно так же, как и много десятков лет тому назад. Со стороны съёмочной площадки доносились характерные мелодии и чарующие голоса с неподражаемыми переливами. Даже не разбираясь в сюжете будущего фильма, я понимал: всё будет хорошо!