Меня поместили в камеру заключенных, уже приговоренных судом. В ней было десять человек. Мои новые знакомые обступили меня, и хотя я, естественно, ни с кем не был знаком, тем не менее, я представился.
- Сколько лет тебе дали?
- Двадцать пять.
- Тебя приговорил гражданский суд?
- Нет. Особое совещание из Москвы.
Все дружно рассмеялись.
- Что же тут смешного? - спросил я одного из новых знакомых по имени Сергей.
- Неужели ты думаешь, что здесь есть кто-либо еще, у кого срок заключения меньше двадцати пяти лег? - ответил Сергей.
- А почему бы и нет?
Он опять рассмеялся.
- А какой у тебя срок, Сергей?
Двадцать пять и еще пять. Этот срок един для всех нас и он означает не что иное, как пожизненное заключение.
- Но почему еще пять дополнительных лет?
- Разве не знаешь?
- Нет. У меня только двадцать пять.
- Это потому, что ты иностранец. Нам обычно дают двадцать пять и плюс пять дополнительных лет, что означает поражение в конституционных правах. Таким образом, в общей сложности тридцать лет.
- Неужели? Ты что, желаешь мне сказать, что в этой камере находятся все со сроком не менее двадцать пяти лег?
- Да. Кроме молодого человека, Анатолия Кравченко. У него срок в десять лет, как и у того, по фамилии Сидоров, что сидит у окна.
Я посмотрел на Анатолия. Внешне он выглядел интересным и интеллигентным молодым человеком с открытым взглядом. До ареста Анатолий был студентом второкурсником Владивостокского педагогического института.
- За какие преступления его арестовали?
Взглянув на Анатолия, Сергей опять рассмеялся. Неужели все было настолько смешным? Затем он произнес:
- За анекдот о Сталине.
- Ну и что из этого? Большинство политических лидеров иногда подвергаются критике и люди часто смеются над их действиями.
- Это правда, но не в нашем Советском Союзе. Мы здесь можем критиковать любого, кто живет за пределами страны. Но только не Сталина! Анатолий лишь повторил своим друзьям в институте всем известный анекдот.
- И что это был за анекдот?
- Неужели ты ждешь, чтобы я его повторил и заработал дополнительные десять лет? Кто-нибудь может донести о сказанном нашему начальнику тюрьмы.
Этот анекдот имел следующее содержание: «Как-то вечером Сталин позвонил Берии, чтобы сказать о краже его любимой трубки. Берия начал расследование, но на следующее утро Сталин обнаружил пропажу. Позвонив Берии, Сталин поинтересовался, как идет расследование.
- Мы уже арестовали двадцать человек, ответил Берия. Двенадцать признались в хищении, трое покончили самоубийством и пять признаний ожидаем к вечеру.
- А за какие преступления Сидоров получил свой срок?
В камере опять раздался хохот.
- Десять лет за собственно ничего. На лекции по марксизму-ленинизму он лишь сказал, что сомневается в возможности построения коммунистического общества. Если не веришь, спроси его. Его арестовали именно за такие сомнения и доставили сюда.
Я постепенно познакомился со всеми заключенными в камере. Большинство из них были молодыми людьми от двадцати пяти до пятидесяти лет, и свои лучшие годы они будут проживать за проволокой, в лагерях рабского труда или просто в тюрьмах. И все-таки у них отсутствовали внешне признаки депрессии или полного безразличия. Многие из них, в конечном счете, погибнут и тем не менее они не впадали в отчаяние. Ведь всегда сохраняется луч надежды.