11.
Человеком, впервые запеленавшим меня дома, был мой дядя. Он нарушил неуверенное затишье, осторожно взяв меня на руки, переложил пеленки и опытными руками дважды отца закрутил меня в мой личный домик. Он всегда помнил этот акт необыкновенной смелости и приписывал ему наши особые отношения. Мне всегда казалось, что дядя любил меня не меньше, если не больше своих собственных сыновей. Став взрослой, я разгадала его секрет. Он очень скучал по своим дочкам, оставленным в первой семье, с которыми ему не разрешали видеться, и наделил наши отношения той щемящей тоской, которая свойственная незавершенному гештальту.
По генетическим законам самого древнего на земле лото, я - единственная девочка в череде разновозрастных мальчиков нашего клана. Вероятно, этот факт определенным образом повлиял на формирование моей идентичности. Я не испытываю страха перед мужчинами, даже в самых критических ситуациях. Наоборот, я до сих пор иду по жизни, ощущая себя на ступеньку выше, ярче, тоньше и острее. Да, вероятно, они - быстрее бегают, длиннее прыгают, настойчивее работают и увереннее идут к своим целям. Но все эти навыки нужны им лишь для того, чтобы сделать мою жизнь еще прекраснее и удивительнее, и те, кто этого не понимают, не заслуживают даже мимолетного внимания. Будучи взрослым человеком, лишенным флера иллюзий, я прекрасно осознаю всю грубость и грязь современного бытия, но все то, о чем я рассказываю, относится больше к области бессознательного. Все это очень тонкая паутина внутренних ощущений, из которых ткется видимое полотно эмоций, чувств, мыслей, паттерны поведения и моей реакции на окружающий мир. Мне безразлично, сколько у него материальных благ или каков его социальный статус - все это не имеет никакого значения, потому что я - женщина.
Есть еще одна компонента, о которой я должна сказать. Долгое время я сама была твердо уверена, что один ребенок в семье - вполне себе норма современного существования. Мне никогда не было скучно одной, я не просила родить себе братика или сестричку, не завидовала окружающим, и вообще не думала на эту тему. Но лишь сейчас, родив сына на пороге сороколетия, 14 лет спустя после рождения дочери, до меня в полной мере прозвучал смысл народной мудрости, утверждающий, что один ребенок в семье - неполная семья. Только в таком составе мы обрели объем и законченность формы. Дочь обижается, когда я делюсь с ней этими мыслями, но я вновь и вновь убеждаю ее, что все мы - части одной симфонии, мы связаны одним замыслом, пронизаны общими лейтмотивами и одинаково важны друг для друга.
Первые полгода я жила, как и подобает самой обычной девочке в семье мамы, папы и бабушки. Мама делала все, что необходимо в подобных случаях: кормила, гуляла, купала. И ничего ровным счетом не хотела менять в своей привычной жизни. Ребенок не был частью ее жизни, она видела в ней совсем другие смыслы: я была призвана стать залогом стабильной семьи, нормальной в глазах общества, стать еще одним подтверждением ее состоятельности.
Свободное копирование
