8 февраля
Должен был позвонить Дягилеву - когда следующее рандеву, но не позвонил, не имея ответа от Villa Lobos'a. Тогда Дягилев сам позвонил дважды, спрашивая, что же обезьяна. Сам Lobos позвонил лишь к вечеру: страшно доволен и благодарен и к услугам, когда угодно. Словом, я попал в благодетели. Решено встретиться у меня послезавтра.
Наработавшись за день, вечером вдруг собрался в симфонический концерт - послушать Рубинштейна. Пташка, которая лежала, вдруг обиделась, что я оставляю её одну, а я рассердился - что такое в самом деле: шагу ступить нельзя. 4-ю Симфонию Бетховена послушал с удовольствием, 2-й Концерт Сен-Санса - тоже, знаю каждую ноту ещё со времён Консерватории. Сен-Санс отлично оркеструет фортепианные концерты (как странно, я ни разу не слышал своих!). Файя и Флоран Шмитт нагнали тоску.