5 ноября
Легли в три, но не заснули до шести. В результате Пташка не выспавшаяся, разбитая; ещё с Парижа лёгкая хрипота, а завтра концерт. Поэтому весь день тяжёлое настроение, а вечером меня послали спать в другую комнату (благо комнат в этой квартире много), чтобы никто не мешал певице выспаться. Словом, теперь у нас центральное событие - её выступления, а не мои.
Хозяйка переводила длинные шведские критики (шесть штук) - не умны и не глупы, но, разумеется, мой Концерт лишён глубины, и Скрипичный (который Сигети играл здесь полгода назад) лучше фортепианного - словом, попались во все нормальные ловушки, ибо глубина второго до них не дошла, а Скрипичный показался им лучше не оттого, что он лучше, а оттого, что доступней.