21 октября
Разбудили в семь, так как «Аквитания» была уже в нью-йоркском порту и навстречу выходила целая эскадра миноносцев - салютовать адмиралу Бити, приехавшему с нами. Мэри Гарден я снова не видел. Выгрузились только к двум часам и я поехал «на ура» в отель «Пенсильвания», где и получил хорошую комнату за пять долларов. Нью-Йорк выглядел весёлым, оживлённым, богатым - и весь был залит солнцем. Мне было приятно в него вернуться.
Haensel принял меня, по-моему, скверно, т.е. был-то он любезен, но занят до чёрта, и мы почти ни о чём не говорили. Тем не менее придётся завтра взять у него двести долларов.
В Нью-Йорке у меня, собственно, не было никаких дел, но и в Чикаго нечего было особенно торопиться. Вообще похоже было на то. что я приехал на неделю раньше, чем следовало. Я решил разыскать Стеллу. Звонил ей по телефону несколько раз, но телефон молчал - очевидно, её квартира была пуста. Плохой знак.
В девять часов меня безумно стало клонить ко сну и я лёг спать.