17 января
Утром складывал чемодан и в одиннадцать все должны были встретиться на вокзале. Но вдруг позвонила Барановская и сказала: «Вы извините меня, мне, вероятно, не придётся приехать на вокзал, я ревела всё утро и у меня неприятности». Так как я сразу не сообразил, кто это говорит, она или Ариадна, то я сказал о моих сожалениях и она сейчас же повесила трубку. Однако первое лицо, которое я встретил на вокзале, была Барановская. «У меня был благодетельный телефон и теперь всё обошлось». Приехали Румановы и поезд отошёл под отчаянные взмахи зонтика Ариадны.
Я удалялся от Los Angeles'a с мыслями, оставшимися там. Но пора было уезжать. В Чикаго что-то происходило с оперой, в Нью-Йорке - с Кошиц, а в Лондоне было назначено свидание с Linette.