17 февраля
Утром градусник показывал -12°. Я перестал сердиться на Умненькую, потому что ехать в такой холод всё равно невозможно. Но появилось солнце, залило светом всю мою комнату, мороз спал до -7° и мне опять стало досадно. Впрочем, я утешился довольно продолжительным занятием - Концертом, который сегодня удачно сочинялся. Но я сочиняю в конце концов медленно - куда до Чайковского, валявшего в два дня картину из оперы. Такая скорость у Чайковского происходит от его малого увлечения гармонической стороной сочинения. Мелодия сочиняется гораздо скорей, чем гармонические сочетания. Между тем, я всегда интересуюсь последними, а потому часто случается, что проработаешь часа три, сочиняется легко и удачно, а выйдет всего неполная страница.
В пятом часу пошёл навещать Раевских, у которых не был со встречи Нового года и у которых все больны. Погода морозная и солнечная, и я отлично прогулялся туда и обратно пешком, сделав больше десяти вёрст. У тонных Раевских попало, почему я пришёл в белой вязаной шапке от коньков. Я рассердился: потому пришёл, что -10° мороза и стынут уши.
Вечером отправился к Коншиным на Благотворительный вечер. Там было страх как шикарно, министры, Коковцов и прочие. Мужчины во фраках, между тем я, не ожидая этого, одел смокинг и чувствовал себя неловко. Несмотря на участие Зилоти, Ершова и других известностей, наибольший успех имела Елена Попова, молоденькая императорская артистка, наша консерваторка, ещё не окончившая это учреждение. Я с ней в приятельских отношениях. Меня очень порадовал её успех.
Свободное копирование
