Живая купель (Интермеццо)
«Войти в Твои раны, в живую купель, —
И там убедиться, как вербный апрель».
Н. Клюев.
Однажды Кривой мне сказал: «Начальство вас, в общем, не очень опасается. О вас думают, как о человеке, помешанном на религии».
Другой мой приятель мне говорил: «Начальники к вам относятся иронически: блаженненький, что с него возьмешь».
Так оно и было. Нигде я не чувствовал такой близости к Богу, как в лагере. Осуществилась моя детская мечта о монашестве. Суровый, строгий образ жизни. Ночные моления. И всюду, и везде Христос. Христос, который исполняет любое моление, который обновляет, просвещает, несет воскресение и родной стране. Помню, однажды, еще в Мехренге, встал я ночью; я ночевал в эту ночь не на дежурстве, а в бараке. И вдруг меня потянуло молиться за Россию, за Русь.
И я всю ночь молился, и для меня в ту ночь приоткрылась заря обновления, которая восходит над Россией. Обновления духовного, нравственного, священного, основанного на страданиях Христа…
Когда-то давно я рассказывал одному своему другу, как однажды в Рождество, причастившись, я так живо, чувствовал в себе Младенца Христа, что боялся оступиться, чтоб не уронить Ребенка…
Он ответил:
«Как вы близки к католической средневековой мистике. Ведь от такого ощущения стигматы могут появиться».
Не знаю. Знаю лишь одно: что раны Христа — это живоносная купель, и только в них — обновление мира.
С этим чувством я ехал вновь на страдания. Ибо только с этого времени, когда окончилось мое привилегированное положение, для меня начался настоящий лагерь.