В дальнейшем мы не раз встречались с ним в его кабинете, был у него дома, где читал ему эпизоды. Однажды, он с гордостью продемонстрировал занавески в крупных цветах и пояснил:
- Финские. Привез из командировки. Из Хельсинки.
Он произнес это так значительно и смачно, что я почувствовал на языке легкий привкус виски.
Мы с ним несколько раз вместе ехали из ЦК на служебной черной “Волге” с водителем и занавесочками на окнах, и однажды я спросил имеют ли работники аппарата ЦК КПСС представление о жизни за окнами квартиры, кабинета и машины.
Их хорошо кормят, привозят на работу, отвозят домой и реальная жизнь может оказаться незамеченной.
- А зачем? - искренне удивился он. - У ЦК важная работа, мы должны руководить страной. Отвлекаться на всякие пустяки нет времени.
В другой раз, в его кабинете, я спросил почему в СССР так много вопиющих проблем, которые не решаются. Его визави за соседним столом оторвался от бумаг и с интересом посмотрел на нас. Велтистов вздохнул и показал пальцем в потолок.
- Но там больше никого нет. – сказал я. - Мы на Старой Площади, в здании ЦК КПСС.
Он повел плечом, как лошадь, сгоняющая муху.
- Понял. - сказал я. - Там – я показал глазами на потолок - господь Бог и он не хочет, чтобы в нашей стране что-то изменилось. В таком случае, нас ждут волнующие времена и незабываемые события.
Его сосед быстро сунул нос в бумаги, пряча улыбку. Я понял, что угадал. Велтистов был долговязый, спокойный и вполне разумный человек, без явных признаков психического расстройства. Слуги народа были все, как на подбор, типичными клерками, не раз описанными в русской классической литературе.
Скрипя перьями, эти ребята отправили на дно русскую царскую империю и не заметили. Теперь эти "кувшинные рыла" работали на СССР. Было ясно, что с их помощью Союз долго не протянет.
Постепенно, мне удалось убедить, Велтистова, что я лишь скромный поденщик, выполняющий доверенную мне высокую миссию сделать из его книги кино. Он снисходительно решил не мешать, чтобы при сдаче редакторам они увидели сценарий в привычном для них виде.
Когда сценарий был готов, он предложил мне зайти на студию Горького к главному редактору Балихину и обсудить с ним условия договора и календарные сроки запуска в производство.
Я так и сделал. Балихин сказал, что Жданова недавно говорила с ним и обещала прислать заказ на производственную единицу - тогда фильм поставят в план. Как только это произойдет, он свяжется со мной и мы встретимся для заключения договора.
Я ждал. Неделя, месяц, два.
Вдруг я узнаю, что по заказу Гостелерадио в Одессе снимается трехсерийный детский фильм “Приключения Электроника”. Режисссер – неизвестный мне Бромберг.
Справка: «Приключения Электроника» — советский детский музыкальный 3-серийный телефильм режиссёра Константина Бромберга. Один из самых популярных детских художественных фильмов за всю историю советского и российского кинематографа. Музыку к фильму написал композитор Евгений Крылатов.
В воскресенье я позвонил домой Велтистову и, стараясь сохранить спокойствие, вежливо спросил как это понимать. Но если бы я был канониром на крейсере “Аврора”, я немедленно послал бы снаряд из главного калибра в здание ЦК.
Велтистов спокойно сказал, что он советует мне помалкивать, иначе кислород вообще перекроют. Эти слова еще раз объяснили мне с кем я имею дело в СССР и стали для меня последней каплей. Остальное было делом техники.
Свободное копирование
