Было лето 1958 года. Мы жили тогда на Маньчжурии, где служил отец. Учился я в первом классе. Питание было скудное, пайковое, даже молоко было дефицитом. Голодными мы не были, но еда из сушеных картошки, свеклы, моркови, консервов была не вкусной. Колбаса появлялась дома редко и в основном только «Краковская», жирная с кусками сала, её иногда давали на паёк. Я ее не любил из-за сала и выковыривал его, за что родители сердились.
И вот мы поехали в отпуск и заехали в Минск, к брату отца, дяде Алёше, в гости. Его жена, тетя Лена, работала в Минском мясокомбинате, работникам которого, можно было купить дефицитные продукты. И она накрыла стол для гостей невиданными мною мясными деликатесами: салом, корейкой, нарезкой полукопченой колбасы и варёной докторской. Я, конечно, попробовал все по кусочку и все ужасно понравилось, но когда дошел до красиво нарезанной, розовой, и потрясающе пахнувшей докторской колбасы, то просто ошалел! Я НИКОГДА еще не ел такой вкусной колбасы, вкус ее завораживал. Это было вкусней любых конфет и даже такой вкуснятины, как мороженное!
Я откусывал кусочек и, растягивая удовольствие, сосал ее и размазывал нежное мясо по рту, и только потом глотал. Но как я не растягивал процесс, это розовое чудо быстро кончилось, и я попросил еще кусочек. Мать положила, и дала хлеба, но сердито посмотрела, и я понял, что больше не перепадет…. Долго и медленно я растягивал удовольствие, но и этот кусочек кончился. Хлеб только портил вкус, и я его только откусил, я же не был голодным. С сожалением глядя на оставшиеся колясочки колбасы на блюде в середине стола, я попросился из-за стола и пошел на кухню, чтобы не видеть ее. Сел на стул и стал смотреть в окно. Видно, тетя Лена видела мои муки и реакцию мамы, потому что она пришла на кухню следом и, не спрашивая ничего, просто достала эту колбасу из холодильника и нарезала мне целых четыре толстых кружка и сказала: «Кушай, детка!» И тихо заплакала…
Все пили водку и вино, пели, говорили и не заметили, как она плакала и угощала меня.
Я смотрел в окно, смаковал колбасу и думал: "Как всё же хорошо жить в большом городе, где продают такую вкусную колбасу!"