В мае 1974 года меня забрали в армию. К месту сбора шел с полуторагодовалым Ильей на плечах. Ему было весело, мне не очень. Сначала попал в Харьков, в школу радиотелеграфистов на Холодной горе. Согласно пословице, Харьков — «город камней, ****ей и серых шинелей». За полгода из новобранцев делали специалистов, присваивали, как правило, звание младшего сержанта. Основная задача — научить азбуке Морзе, приему и передаче радиограмм телеграфным ключом. Обучали и эксплуатации радиостанции средней мощности. Это только на словах она «средняя». На деле занимает крытый кузов мощного грузовика, а то и двух. При гарантированной дальности связи в 2 000 километров позволяет и с Новой Зеландией связаться, при удачном раскладе . Разумеется, присутствовали и все обычные для солдат занятия.
Сама по себе служба особых тягот не доставляла. И с ребятами отношения нормальные — все равны. Не так с командирами. Я был подозрительным типом. Не комсомолец. Национальность сомнительная. В своем рвении начальники часто не делали положенных кратких перерывов в занятиях. А курить хочется! Неудовольствие мое заметили, и зачастили наряды. Выход нашелся просто. Несколько раз прилюдно высказался, мол, в наряде хорошо — кури, сколько хочешь. Кто-то, естественно, донес, и наряды пришли в норму. Дезинформация противника через его агентуру — милое дело. В стране повального стукачества кукловоды сами зачастую становятся марионетками.
Ходил я и в самоволки, из принципа. Нас таких двое в батарее было. Делать в самоволке в общем-то нечего. Штатской одежды нет, и постоянное напряжение — не попасться бы. Настоящим развлечением становилось дежурство по гарнизону. Иногда удавалось попасть в отделение почетного караула на похоронах какого-нибудь чина. Всех дел — три раза пульнуть в воздух из автомата возле могилы. А удовольствия на целый день: туда едешь по городу, обратно, и там... Ни занятий, ни шагистики, ни работ. Главное, вырвался из части. Приятно и в патруле побывать. Гуляешь в хороший летний день по Харькову. На рукаве повязка «патруль», на поясе штык. Один или двое рядовых с офицером. Помню одного капитана. И в столовой пообедали, и кино посмотрели. Фильм «Барабаны судьбы» про любимых мною африканских животных. Вполне нормальным человеком был этот капитан, судя по всему. Кажется, и среди офицеров попадаются приличные люди.
Летом 1974 года на Харьков налетел ураган. Вечером часть вывели в город, для охраны государственного имущества. Ветром повалило киоски, вагоны трамваев, машины, вырвало деревья, сорвало кое-где крыши. Некоторые солдатики поживились мелочью: ручками, блокнотиками, шоколадками. Что охраняешь, то и имеешь.
Свободное копирование
