Школу я не любил. Первоклассником учился в школе № 2. С детьми в основном из благополучных, интеллигентных семей. Но родители стали конфликтовать с завучем, этакой правоверной и вредной коммунисткой. Во втором классе учился уже в школе № 13. Здесь сословности не наблюдалось, и отношения с одноклассниками не складывались. Я имел несчастье среди них выделяться. Такой тихий, начитанный мальчик... Вместо портфеля — ранец. Да еще, вначале, вместо обычных штанов, какие-то бриджи, что ли. Не доходящие до ботинок и с застежками на пуговицах внизу. По детской французской моде, кажется. Дорого дались мне те штаны! Позже, читая «Путь Шеннона» Кронина, я узнавал свою историю. Но и потом, уже в длинных штанах, я не хулиганил, не сквернословил. В общем, шла постоянно «холодная», а то и «горячая» война. Не со всеми ребятами, разумеется, но с самыми хулиганистыми.
Так продолжалось до эры депортаций. Лет в 14 масть резко переменилась. Вполне овладел ненормативной лексикой, стал курить. Завел знакомства среди малолетней шпаны, сошелся с ребятами-одноклассниками. Маятник качнулся в противоположную сторону, далековато несколько.
Сам процесс учебы удовольствия не доставлял. Физику и математику я любил, но в основном изучал самостоятельно. На уроках же скучал. Сколько себя помню, мне всегда были интересны животные. Я и читал о них, и марки собирал с их изображениями, и открытки. Мечтал побывать в Африке. Новость о существовании некогда доисторических животных в детстве меня поразила. Я сильно увлекся палеонтологией, срисовывал в альбом разных динозавров. Но биологию преподавали в школе скучные учителя по скучным учебникам. Замечательная догадка человека — теория эволюции — обходила школьников стороной. Развитие Вселенной, жизни, разума, общества, культуры, все то, что по-настоящему задевает пытливое любопытство ребенка — все это оставалось в стороне. Школьные дисциплины излагались как отдельные, не связанные друг с другом предметы. Ну как любить такую учебу! По счастью, папа подсовывал мне разные книги по биологии. Например, «Охотников за микробами» Поля де Крюи. Однажды обещал подарить микроскоп, если я изучу «Микробиологию» для техникумов. Половину книги одолел. Половину микроскопа не подарили.