Íàñ ãíàëè ê ñòàíöèè Àïîñòîëîâî. Ãäå-òî â òåõ êðàÿõ áûëà ïàïèíà ðîäèíà, ñåëî Ìèõàéëîâêà, òàì óæå íèêîãî â æèâûõ íå îñòàëîñü. Íî â ñîñåäíåì ñåëå âðîäå áû æèëà äðóãàÿ ðîäíÿ, ïóñòü è äàëüíÿÿ. Ìû è âîçëàãàëè íà íåå ñâîè íàäåæäû. À âäðóã ïðèþòÿò? Êîíâîéíûå óæå ñêâîçü ïàëüöû ñìîòðåëè íà òî, êàê ðåäååò íàø òàáîð. Âñòðå÷íûå ñåëà ïîãëîùàëè ëþäåé, õîòÿ íåìöû è çàïðåùàëè ìåñòíûì æèòåëÿì óêðûâàòü áåæåíöåâ.
Íèêòî íå ìîã ïîíÿòü, ïî÷åìó íàñ, ãîðîæàí, êóäà-òî ãîíÿò, à â ñåëàõ íàðîä æèâåò ñåáå – ïóñòü è áåäíî, íî âåäü äîìà! Ïîòîì óæå äîøëî: â ñåëàõ îñòàâàëèñü áûâøèå êîëõîçíèêè, êîðìèëüöû âñåõ àðìèé, ïðîõîäÿùèõ ïî ýòîé äîðîãå íà ôðîíò è îáðàòíî.
Õàòêè ïîä ñîëîìîé òðåùàëè ïî øâàì, ñòîëüêî â íèõ þòèëîñü ãîðîäñêèõ áåæåíöåâ. Ïðàâäà, äàëåêî íå âñå õîçÿåâà áûëè ãîñòåïðèèìíû:
– Èäèòü ñîáè, èäèòü, íåìà ìèñòà. Óñèõ íå íàãîäóåøü! Òóò âàñ áàãàòî – íèùèõ.
È ëèöà áåç óëûáêè, õìóðûå, è âçãëÿä – ïîâåðõ ãîëîâû. Ïî÷åìó-òî îíè çàïîìíèëèñü – âîïðåêè ñóñàëüíîìó îáðàçó íàðîäà, êîòîðûé ñòîëüêî ëåò íàñ ó÷èëè ëþáèòü. À íàðîä-òî – èç ëþäåé. Ðàçíûõ. Ðàçíûå óêðàèíöû, ðàçíûå êàëìûêè, ðàçíûå èòàëüÿíöû è äàæå íåìöû, ñòàâøèå âðàãàìè...
Êàê õîðîøî, ÷òî ýòó ïðîñòóþ èñòèíó ïðåïîäíåñëà ìíå íå òîëüêî æèçíü, íî è ðîäèòåëè, ÷òî äåëèëè ëþäåé ïî ÷åëîâå÷åñêèì êà÷åñòâàì, à íå íàöèîíàëüíûì. Óêðàèíñêèå ïîëèöàè áûëè ñòðàøíåå íåìåöêèõ ÷àñîâûõ, áåç âñÿêîãî óäîâîëüñòâèÿ èñïîëíÿþùèõ ïðèêàç ãíàòü ëþäñêóþ òîëïó íà ñòàíöèþ Àïîñòîëîâî. Êàæäîå óòðî ïîñëå íî÷åâêè òîëïà ðåäåëà, è ìû âîñïîëüçîâàëèñü íî÷üþ, ÷òîáû ñâåðíóòü ñ òðàêòà íà Ìàëóþ Ñîôèåâêó. Íèêòî çà íàìè íå ãíàëñÿ, íî ïåðåòðóñèëè ìû ñèëüíî – ÷óäèëàñü ïîãîíÿ, äà è îäèíî÷åñòâî â ñòåïè óãíåòàëî. Ìû øëè, ïðèøèáëåííûå ñòðàõîì è òðåâîãîé.
 ñåëî ïðèøëè íà ðàññâåòå. Áåäíàÿ òåòÿ Ìàðóñÿ è íå ïîäîçðåâàëà, ÷òî òàê áîãàòà íà ãîðîäñêóþ ðîäíþ, íî ýòîò ñþðïðèç ñóäüáû âñòðåòèëà ìóæåñòâåííî. À êîãäà ðàçãëÿäåëà íàñ, òî äàæå ïðîñëåçèëàñü:
– Îé, áèäíè âû, áèäíè!
Ìû áîëüøå ïîõîäèëè íà íèùèõ áðîäÿã, ÷åì íà ñåìüþ äèðåêòîðà øêîëû – áîëüøîé øèøêè ïî òåì âðåìåíàì â ãëàçàõ ñåëüñêîé æåíùèíû.
Íàñ íàêîðìèëè âàðåíèêàìè ñ ñûðîì. Ýòî áûë íåçàáûâàåìûé ìèã. Âàðåíèêè äûìèëèñü â áîëüøîé ãëèíÿíîé ìàêèòðå ( ÷òî-òî íàïîäîáèå ãîðøêà). Îíè áûëè ñåðîãî öâåòà, íî çàòî ïëàâàëè â ñìåòàíå, à ñûð âíóòðè (òâîðîã – ïî-ãîðîäñêîìó) áûë æåëòûé, ñëåãêà ïîäñîëåííûé. Êàæäûé âûëàâëèâàë â ñâîþ ìèñêó èç îáùåé ìàêèòðû âàðåíèêè ëîæêîé (âèëîê íå âîäèëîñü), è ïîëó÷àëîñü ó âñåõ ñåëüñêèõ î÷åíü ëîâêî, à ìîè ïî÷åìó-òî øëåïàëèñü íàçàä – ïîä ñìåõ Ìàðóñèíûõ ñûíîâåé.
Óæèí çàïîìíèëñÿ, à âîò ÷òî íàì ïðèøëîñü â òîò æå âå÷åð ïåðåêî÷åâàòü â ñîñåäíþþ õàòó, òàê êàê Ìàðóñèíà âñåõ íå âìåøàëà, ýòî çàáûëîñü.
Ñîñåäêó òîæå çâàëè Ìàðóñåé, è èìåííî ó íåå ìû ïðîæèëè íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, à íå ó ñâîåé ðîäñòâåííèöû. È ýòà Ìàðóñÿ ñòàëà ðîäíûì ÷åëîâåêîì, íàñ îáîãðåâøèì è ïðèþòèâøèì. Ìóæ åå áûë íà ôðîíòå, è îíà ñìåðòåëüíî áîÿëàñü íåìöåâ. Óæ ïóñòü ëó÷øå æèâóò ÷óæèå, íî «ñâîè». Òàêèì îáðàçîì, ñ÷èòàÿ Ìàðóñèíûõ ìàëü÷èêîâ ìîåãî è Ëÿëüêèíîãî âîçðàñòà, íàñ ðàçìåñòèëîñü â õàòå àæ âîñåìü äóø. Ìàðóñÿ ñ ñûíîâüÿìè ñïàëè íà ïå÷è, à íàì ïðåäîñòàâèëè äâå êðîâàòè è ñóíäóê. Êîíå÷íî, ïðèøëîñü â ñïàëüíûå ìåñòà âêëþ÷èòü è äîëèâêó – ãëèíÿíûé ïîë, ïðàâäà, ïîêðûòûé äîðîæêàìè ðó÷íîé ðàáîòû.
Áîëüøîé ñ÷èòàëàñü õàòà èç äâóõ ïîëîâèí, íà îäíîé èç êîòîðûõ ðàçìåùàëàñü ïàðàäíàÿ çàëà, ñ íåïðåìåííîé ïå÷üþ ïîä ñòåíêîé, à íà âòîðîé – êàêàÿ-íèáóäü ìåëêàÿ êîìíàòåíêà, áîëüøå ïîõîæàÿ íà ÷óëàí÷èê, ÷åì íà ñïàëüíþ, è õîçÿéñòâåííîå ïîìåùåíèå – äëÿ õðàíåíèÿ îâîùåé è ïðî÷èõ íóæíûõ ïðîäóêòîâ è âåùåé. Çäåñü áûëî õîëîäíî, òàê ÷òî æèëè âñå â òåïëîé ïîëîâèíå. Òåïëî – ýòî, êîíå÷íî, õîðîøî, íî åñëè ó÷åñòü, ÷òî â ñòàðûõ õàòàõ-ìàçàíêàõ îêîøêè áûëè êðîøå÷íûå, äà áåç ôîðòî÷åê, è çèìîþ íå îòêðûâàëèñü, òî...
 îáùåì, äûøàòü áûëî íå÷åì. Âïðî÷åì, ïîñëå âñåãî ïåðåæèòîãî ýòî íå áûëî ñàìûì ñòðàøíûì. Ñþðïðèçîì îêàçàëîñü äðóãîå: â ñåëå ñòîÿëè íåìöû. Îíè æèëè ïî÷òè â êàæäîé õàòå, çàïîëíÿëè íåáîëüøóþ øêîëó, à â êðàñíîì óãîëêå áûâøåãî êîëõîçà ðàçìåùàëñÿ øòàá.
Ýòî áûëà êðóïíàÿ ÷àñòü, îñíàùåííàÿ òåõíèêîé. Ìóæèêè, íå ïîïàâøèå íà ôðîíò ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì, ðàáîòàëè â êîëõîçå, òåïåðü êîðìèâøåì îêêóïàíòîâ. Ïðàâäà, ÷àñòü ïðîäóêòîâ ïåðåïàäàëà è ðàáîòíèêàì. Õóæå âñåãî ïðèõîäèëîñü æåíùèíàì, ïðîâîäèâøèì íà ôðîíò ñâîèõ ìóæåé è îòöîâ, – îíè äîëæíû áûëè êàê-òî êîðìèòü äåòåé. Ñâèíåé, êîðîâ è ïðî÷èé ñêîò íåìöû ñîãíàëè â «êîëõîç», íî íåêîòîðûì óäàëîñü ñîõðàíèòü êîç è êóð. ßéöà íåìöû îáîæàëè, íå ñòåñíÿÿñü ðåãóëÿðíî îáõîäèòü äâîðû çà äàíüþ.
Îáî âñåì ýòîì ìû óçíàëè îò òåòè Ìàðóñè åùå ñ âå÷åðà, òàê ÷òî ñíîâà âñòàë âîïðîñ, ÷òî äåëàòü ñ ïàïîé. Ñïðÿòàòüñÿ çäåñü áûëî íåãäå. Îí íå ïîêàçûâàë íîñà èç õàòû, ïîêà òåòÿ Ìàðóñÿ íå ïðèçíàëàñü, ÷òî äðóãèå ìóæèêè-áåëîáèëåò÷èêè, íå æåëàþùèå ðàáîòàòü íà íåìöåâ, ïðÿ÷óòñÿ â îäíîì èç ïîãðåáîâ. Âå÷åðîì ê íèì ïðèñîåäèíèëñÿ åùå îäèí ãîðåìûêà – íàø ïàïà.
Ñèäåòü íà ÷óæîé øåå ìû íå ìîãëè. Ìàìà âçÿëàñü çà øèòüå. Ñëàâà Áîãó, ó òåòè Ìàðóñè íà õîçÿéñòâå îêàçàëàñü ñòàðåíüêàÿ ìàøèíêà. Áàáû ñî âñåãî ñåëà íåñëè íàì ïðèïðÿòàííûå êóñêè ñèòöà, áÿçè, à ìàìà øèëà èç íèõ íàâîëî÷êè, ôàðòóêè, äàæå þáêè.