2 февраля
И с отвращением читая жизнь мою,
я трепещу и проклинаю,
И горько жалуюсь, и горько слезы лью,
но строк печальных не смываю.
Кто написал это? Самый "ренессансный" из русских -- Пушкин! Кто считал это стихотворение лучшим в русской поэзии и старческими глазами плакал над ним? -- Знаменитейший из русских, Лев Толстой. Вот она, Россия! Пушкин написал, Гоголь боролся с дьяволом, Достоевский содрогался пред пороком, в страшном облике ему представшим, вечно тосковал "о невозможном" сам Тургенев, и во мглу Астапова Толстой бежал. Весь "золотой век" -- вопль по Истине. В Некрасове он уж рыдание. Этого нет нигде кроме России. Это враждебно, это очень неприятно европейцу, и как мало это все годится для Парижа! Самодовольство -- средний парижанин вполне подаст руку коммунисту. Разделяет их ведь только то, что этот "упорядочен", а тот пахнет еще "кровушкой". Но запахи выветриваются. Дед нынешнего лавочника тоже был с душком. А внуки, даже дети Менжино-Дзержинских чудно отстирают уж палачество. Водворецеркви St. Julien le Pauvre были oubliettes rouges. Теперь там кабаре. На стенах надписи заключенных. Тут же обирают иностранцев. Отчего ж не завести и на Лубянке, через полтораста лет, в подвале Страхового Общества "Россия" -- дансинга?
Главное -- чтобы не беспокоили. Главное, чтоб поудобнее. Русские в Париже! "И с отвращением читая жизнь свою..." Ставрогины и Свидригайловы... Но это, уже, начинается просто скандал! Так называемый Порок с большой буквы, преступления, и покаяния, самоубийства, истеризм... Ну, это вовсе ни к чему. Париж спускает занавес, и зрители отделены от актеров. Пьеса провалилась.