В августе мы жали рожь, буквально серпом. У меня получалось недурно. Приступила к этому священному труду с благоговением, во мне проснулось что-то автохтонное - моя бабушка, мать отца, была родом из крестьян Симбирской губернии; и помимо того в жатве вообще есть что-то сакральное, уважение к зерну, к хлебу восходит к древнейшему архетипу. Я чувствовала себя на полях Эару. Был довольно жаркий сухой день, мы продвигались вперед, работая рядом, но все с разной скоростью. "Как полосыньку я жала, золоты снопы вязала". И этому здесь бабы научили: как, захватив пучок соломы, развести его на три части, как сделать жгут, стянуть сноп, закрутить, подсунуть; как поставить "стойку" из двадцати пяти снопов и накрыть ее двум распущенными снопами вниз головой, чтобы не проник дождь, итого двадцать семь снопов.
Их вскоре отвезли в зерносушилку - замысловатое деревянное здание с большими закромами. Там мы ворошили, пересыпали уже обмолоченное зерно деревянными лопатами. Сухость, хлебный дух, пыль и триллионы триллионов зерен, несущих потенцию жизни - себе в качестве семян на будущий год, нам в качестве хлеба; эта могучая сила перешла в меня через руки, ноги и дыхание, я совсем не уставала.
Свободное копирование
