15 мая. Нагар сет Прембхаи устроил вчера литературный вечер. Он созвал брахманов и пригласил других обывателей города. Вечер начался засветло, часов около пяти. Мы приехали, когда уже все сошлись. В обширной комнате, убранной по-европейски и установленной весьма неудобными креслами, заседали брахманы.
Общего разговора не было, и вообще разговора не было, происходило нечто совершенно иное, и, несомненно, очень оригинальное: сошедшиеся брахманы читали стихи особенного рода и не столь поэтические, сколько искусственные. Один старик особенно отличался: он обладал очень приятным голосом, хотя и был без зубов. Читали все нараспев, но старик читал, как настоящий актер, и его действительно можно было заслушаться. Пробовали также устроить философский диспут, но это не удалось. Диспутанты запутались, и общество опять вернулось к более легкому времяпрепровождению, т. е. чтению стихов. Часа через полтора, когда начинало темнеть, собрание закончилось: хозяин одарил брахманов деньгами. Он не был особенно щедр: дал каждому по одной рупи. Нас, т.е. публику, одарили цветами и окропили духами. То и другое досталось также на долю брахманов.
"Вы честны, вы не лжете и лучше нас умеете вести свои дела. Но что же значит этот громадный промах в вашем бюджете? Или вы солгали, или вы плохие финансисты? Одно из двух необходимо следует из вашего бюджета!". Так говорят туземцы.
Этот говор слышится по разным углам и закоулкам, туземная пресса повторяет его на все лады.
Гордый британец не обращает на него внимания, но в душе он чувствует, что принужден считаться с мнением туземцев.