*****
В один из сентябрьских дней среди солдат прошёл слух, что на космодром должны с визитом прибыть Генеральный секретарь ЦК КПСС Л. И. Брежнев и Маршал Советского Союза главнокомандующий Ракетными войсками стратегического назначения Н. И. Крылов. Я зашёл в ленинскую комнату роты и внимательно присмотрелся к портретам вышеназванных товарищей. На меня смотрели красивые, моложавые лица. У Брежнева на гражданском костюме висели две Звезды: одна - Героя Советского Союза и вторая - Героя Социалистического Труда (остальные получит позже), а у Крылова вся грудь ломилась от массы различных орденов и среди них две Звезды Героя Советского Союза.
Вскоре по части вышел приказ о создании строевой роты, которая поедет в город Ленинск для торжественной встречи больших гостей. (Там находился штаб гарнизона и военный аэродром). В приказе указали состав роты, и среди тридцати шести человек я увидел свою фамилию. Приятно, что по некоторым своим параметрам я подошёл в состав, как говорили, элитной роты. Но здесь появилась и подводная сторона этого мероприятия: на следующий день нас всех выстроили в колонну, и повели маршировать на плац. Такие занятия стали проводиться ежедневно по несколько часов. Мы чеканили шаг под какую-нибудь песню с темпом 120 шагов в минуту.
В начале октября, когда мы уже умели шагать не хуже тех солдат, которые ходят строем на параде по Красной площади, нам всем выдали хромовые офицерские сапоги, белые парадные ремни и перчатки. Два дня нас ещё тренировали и в одно прекрасное утро на автобусе повезли в Ленинск, который находился в пятидесяти километрах от расположения нашей части. Нас привезли в аэропорт и строем повели ближе к взлётной полосе, где ожидалось прибытие самолёта.
День был хоть и солнечный, но прохладный. Мы стояли без шинелей, в одних парадных мундирах. Я успел прилично продрогнуть, когда, наконец, приземлился военный самолёт ИЛ-18. Из него вышли несколько человек, двое из которых направились к нашей роте. Я даже не знаю, с какого момента начать описание того, что предстало перед моим взором: то, что я видел на портретах в ленинской комнате, абсолютно не совпадало с живыми оригиналами на лётном поле.
Брежнев оказался невысоким, плотным мужчиной с большим бордовым лицом. Одет был в серое демисезонное пальто и фетровую шляпу, натянутую до самых бровей. Крылов оказался ростом ещё ниже, чем Брежнев, — казался просто колобком в маршальской шинели. Лицо старческое, обрюзгшее, а уши такие большие, что, казалось, вот-вот достанут до шинели. Маршала прикрывала большая фуражка с высокой тульей, которая не закрывала глаза главнокомандующему лишь только потому, что крепко опиралась на выдающиеся уши.
Брежнев бодро поздоровался с нами:
— Здравствуйте, товарищи ракетчики!
Мы набрали полную грудь свежего воздуха и гаркнули:
— Здравия желаем, товарищ Генеральный секретарь!
Не успело эхо улечься над бетонным полем, как эти два высокопоставленных мужичка сели в подъехавшую чёрную «Чайку» и направились от нас в сторону гарнизонного штаба обсуждать проблемы ракетного щита СССР. Среди солдат ходили небезосновательные разговоры о том, что Брежнев и Крылов проверяли готовность военно-космического полигона Байконур к приезду на него в октябре глав восьми стран Варшавского договора.
Вернувшись в часть, я зашёл в ленинскую комнату и ещё раз внимательно всмотрелся в портреты Брежнева и Крылова. Нет, совсем не похожи на оригиналы, как ни крути. На портретах красавцы, просто русские богатыри...
Свободное копирование
