31 мая. Пароход «Азия»
Ехать очень хорошо, погода дивная, красавец Иртыш неописуем в своем мощном разливе. Серебрится гладь его на десятки верст вокруг. Дичь и тишина кругом. Зеленеют холмики островов с купами ракит и ив, вон, словно гряда огромных гор, чернеют землянки зимнего становища киргизов. Хлопотливо и громко шлепают колеса парохода, вздымаются стаи уток, в далекой синеве неба тянется треугольник гогочущих гусей...
А вон на островке волк. Он мечется при приближении парохода и не знает, как ему быть. Серый разбойник подбегает то к одному, то к другому берегу, нюхает воду, поджав хвост, скалит зубы и снова в бессилии мечется.
Жители немногих прибрежных городов с нетерпением ждут пароходов, это для них и первоклассный ресторан, и место прогулок, и все то, о чем мечтают в глухом, заброшенном уголке без газет, новостей и каких бы то ни было интересов.
Пароход пристает, и толпа принарядившихся дам, барышень и мужчин гуляет по палубе или сидит в освещенной электричеством кают-компании. И представляется мне, как все эти люди живут от парохода до парохода в глухом сибирском городке. А зимой? Какие интересы суровой, долгой сибирской зимой?..