Где-то далеко, далеко, в необозримых просторах России, так далеко, что кажется нереальным само существование этих краев, на границе заварушка с китайцами - настоящая стрельба, смерть, кровь, я слушаю краем уха - газет я не читаю, только случайно услышанное радио служит мне источником информации и разговоры окружающих, мне немного страшно, жалко погибших, но и только.
Но вот в коридоре Пущинского общежития я встречаю милую девушку Риту, дипломницу из Ростовского университета, кажется, биолога. Я давно ее не видела и радостно здороваюсь с ней, ожидаю привычного ответного оживления на ее лице, но встречаю только отсутствующий кивок головой. Рита проходит мимо меня, и глаза у нее расширены и смотрят в одну точку, она отделена от меня невидимой, но непробиваемой завесой страха, она распространяет вокруг себя волны напряжения, и я недоуменно и растеряно смотрю ей вслед, одновременно склеивая и перебирая все возможные варианты несчастья, которое могло произойти с ней.
Да, она замужем, сынок у мамы, там всё было в порядке, муж военный, ей надо после окончания ехать к нему в военный городок, работы там для нее нет никакой, она талантливая девочка, и мне жалко ее, уедет в тмутаракань, на границу, хоть и к любимому, но...
Вот оно, граница. Ее муж лейтенант пограничных войск где-то на Дальнем Востоке. Не может быть, нет, сейчас не 41 год, сейчас не гибнут в бою. Я бегу по коридору, влетаю к Люде Фиалковской и узнаю:
-Да, да, он действительно там, от него нет вестей, но и нет в списках погибших, она наверняка ничего не знает, просто боится, а кто бы на ее месте не боялся?
Через два дня я встречаю ее на кухне, она держит в руках письмо и читает его вслух, и плачет, плачет не стесняясь, слезы обильно текут по щекам и падают на бумагу в ее руках, и чернильные строчки на бумаге все расползлись, но это слезы радости и облегчения - он жив и даже не ранен, жив ее дорогой муж, и у нас у всех легко на сердце, и солнце светит нам, но вечером я всё думаю и думаю про нее - как такой девушке, умненькой, впечатлительной, красивой горожанке прожить жизнь женой военного, служащего в пограничных войсках, где кино раз в неделю, нет работы, никаких развлечений, кроме пальбы безумных китайцев?