Потом я очень много снимал с воздуха. Я снимал фильм «Голодная степь», где почти что 100 часов налетал на вертолете. Были разные случаи. Было много всяких происшествий.
Мы летели с Маликом Каюмовичем из Москвы на самолете ТУ-104. Когда он должен был пойти на посадку, над Ташкентом опустился туман. А пилоты выпустили часть горючего в воздух для того, чтобы посадка была помягче. И практически горючего не осталось на борту.
Самолет поднялся, и все аэродромы вокруг Ташкента закрылись этим туманом. Остался один-единственный военный аэродром Ханабад в Карши. Своим спасением наш самолет и все его пассажиры обязаны мастерству и решительности того офицера, который дежурил в ту ночь на аэродроме. Он следил по радару за всем тем, что происходило в воздухе. И он видел, что самолет терпит бедствие. И тогда диспетчер принял единственно правильное решение: без единого разворота, он стал прямо направлять самолет на свой военный аэродром Ханабад. По боевой тревоге он расчистил рулевочную полосу, потому что садиться на взлетно-посадочную полосу с разворотом уже не хватило бы горючего. И вот так, благодаря умению военного дежурного, наш самолет сел на рулевочную полосу военного аэродрома Ханабад. Обо всем этом мы узнали потом из газет. А в тот момент, когда шасси коснулось земли, наступила гробовая тишина. Потому что в этот момент кончилось горючее.
Военный диспетчер позже был награжден орденом за спасение гражданского самолета.
А уж сколько раз на земле мы попадали в экстремальные ситуации, не сосчитать. Машины переворачивались, проезжали на двух колесах над пропастью, врезались в фонарные столбы, тонули в каналах, а мы? Мы оставались живыми.
Говорят, что «суеверные» руководители советского «Аэрофлота», издали специальный приказ, запрещающий предоставлять самолеты и вертолеты для киносъемок Малику Каюмову…
Когда снимал фильм «Голодная степь», мне захотелось снять вот такой кадр: по степи бежит тень от вертолета. Безжизненная высохшая степь. Потом эта тень от вертолета пересекает канал, который привел в степь воду, поднимается выше, и за каналом открывается новый город Янгиер.
С нами работал вертолет, прикрепленный к управлению Голодностепстроя. Начальник строительства и освоения Голодной степи Акоп Абрамович Саркисов дал команду, чтобы этот вертолет обслуживал нашу съемочную группу. И практически он стоял во дворе того домика, где мы жили.
Мы вылетели рано. Солнце только что поднялось над степью. Стали репетировать. Был субботний день, и очень много людей пришло на этот Южно-Голодностепский канал, чтобы просто отдохнуть, покупаться. Мы сделали один заход. Посмотрел, как бежит эта тень, как она пролетает, пробегает по каналу, как мы поднимаемся вверх и видим этот молодой город Янгиер. Мне понравилась открывающаяся внизу панорама. А работал с нами Володя Камалов, великолепный пилот.
А потом мы с ним снимали, как бегают по степи джейраны. Он настигал джейрана и медленно-медленно опускался над ним. И шел с такой же скоростью, как шел джейран. Это удивительные кадры: бегущий по степи джейран, который оглядывается на этот огромный вертолет, а практически смотрит в кинокамеру и не знает, куда ему бежать – вправо, влево, вправо, влево, потому что Володя Камалов в точности повторял каждое его движение.
А потом мы сняли один кадр, который стал хрестоматийным. Я уже даже не знаю в скольких картинах он был воспроизведен. Его использовал Константин Михайлович Симонов, когда спустя много лет тоже делал картину «Голодная степь». Он встречается в художественных фильмах. Вошел в кинолетопись. Этот кадр совершенно удивительный. Мы летели на какой-то объект, и вдруг под нами я увидел огромного орла. Ну, я не знаю, какой у него там был размах крыльев. Но я думаю, что где-то больше полутора метров, так вот мне показалось. Я спросил Володю:
– Скажи, пожалуйста, мы можем вот за этим орлом погоняться?
А он мне спокойно:
– Ну почему же нет?! Давай, попробуем.
И мы подлетели к этому орлу. Он стал уходить от нас. Я поставил обычный объектив. И даже объектив с фокусным расстоянием 50 этот орел полностью заполнял весь кадр. Он пытался увернуться от вертолета. Он шел то вправо, то влево, то вправо, то влево. А вертолет повторял все его движения. Но я этого в визир практически не видел. Я просто включил камеру, и все 60 метров пленки, которые были в камере, они все проэкспонировались полетом этого орла. Сколько это? Около двух минут была эта съемка. Там нет ни одной остановки. И когда кончилась пленка, я сказал:
– Ну а теперь полетели на объект.
Мы так и сделали. А когда проявили этот кадр, и я смотрел его на экране, только тогда я смог его оценить по достоинству. Я увидел совершенно удивительную картину – вертолет, точно повторявший все движения орла, сделал его как бы неподвижным. Что творилось с горизонтом! Земля то шла вправо, то шла влево, то падала вниз, то взмывала вверх. Никогда больше не удавалось снять ничего подобного. Этот материал, вероятно, еще не раз будет оживать на экране.