6
Ох, какое изобилие, какое разнообразие забот свалилось на мою голову! Я же никогда вообще не занимался хозяйственными вопросами и почти не занимался кадровыми. Как же я благодарен многим и многим моим товарищам, поддержавшим меня тогда.
Особенно Мише Ерхову – за то, что отдал одного из самых авторитетных своих работников, Володю Воронкова, лучшего механика среди тех многих, которых я перевидал в этой жизни. Я, сам ничего не смысля в обслуживании оборудования, решился доверить ему абсолютно всё, что только может доверить начальник подчинённому – и ни разу о том не пожалел. Мало того, что он с невероятной въедливостью контролировал работу спецов, командированных из сторонних организаций, которые вели запуск уникального оборудования. Он попутно (Не понимаю, как это возможно одновременно!) заводил с ними самые дружественные отношения. В итоге мужики честно делились своими знаниями об особенностях характера всего этого суперсложного “железа”, а уезжая, на прощание оставляли не только приглашения в гости, но и кучу дефицитнейших запчастей, и даже банки краски, подобранной точно в цвет оборудования.
Один, правда, вскоре вернулся, чтобы увезти с собой в Гродно милую Фаечку. Девчонку-фотолитографа, которая обещала вырасти здесь в высочайшего профи, да любовь помешала. Пришлось отпустить. Надеюсь, она счастлива.
А когда настилали редкостный в наших краях линолеум: антистатический, кислотоупорный, износостойкий – короче, добрый голландский линолеум, специально придуманный изощрёнными супостатами для фирмы “Philips” и прочих таких производств, его хлопцы подобрали за строителями каждый обрезочек, а за спирт выкупили и мерный остаток. Никогда потом не было проблем с заделкой неизбежных в живом производстве повреждений – на двадцать лет Володька запасся, куркуль. И ни литра спирта дополнительно не попросил, самостоятельно решал эту проблему, как и все прочие. Впрочем, может, проблемы потому легко решались, что он сам не пил и в свою команду стремился набирать непьющих мужиков. Мне опять повезло!
Да не только с механиком. Плиточные работы в санузле исполнял мой старый знакомый Толя Осипов, ставший когда-то в цехе после Юрки Морозова первой моей скрипочкой. Ему пришлось уйти ради квартиры из операторов в строители – и это была работа, за которую и сегодня не стыдно. Сортир получился лучше директорского. Он даже зеркала вмуровал в стены!
Их мне подарил Саша Кузнечёнков – тоже, имею право нахально считать, мой питомец. К тому времени он вознёсся до роли начальника производства всего завода, должность почти генеральская, но вскоре, в феврале 1984-ого, умер – нелепо и скоропостижно: инфаркт. Это была первая смерть близкого мне человека. Такие дела.
А Света придумала повесить между наружным остеклением цеха и внутренними витражами плотные белые шторы. До какой степени я был житейски глуп и недальновиден, можно судить хотя бы по эпизоду с их шитьём. Кадрово-режимный директор Клюквин только пальцем у виска покрутил в ответ на мою наивную служебную записку, в которой я просил разрешения вынести с завода шестьсот(!) метров синтетической ткани.
– А сколько из них вы собираетесь украсть? – этот вопрос даже не прозвучал, и без него всё ясно было – ему, разумеется, а не мне, наивнячку. Правда, тут же подобрел, когда я, с трудом сообразив, что же не устраивает режимного директора, предложил пошить шторы на заводской территории, пусть только он позволит девчатам принести швейные машинки из дому. А потом унести, естественно.
Машинки, сами понимаете, считать легче, нежели сотни метров ткани. Тут Клюквин оказался прав.
Эти шторы до сих пор висят там, где их повесили двадцать пять лет назад. Нечаянно оказалось, что дело не только в красоте. Летом, когда специалисты по климату безуспешно боролись с жарой в других подразделениях, мы наслаждались, имея, правда, хорошо продуманную энергетику, но отчасти благодаря и этим шторам, дармовой прохладой. Духота – это не только дискомфорт. Почти все наши технологические процессы требуют строгого постоянства температуры и влажности, поэтому климат-контроль – это больше, нежели сибаритская причуда. Но вот вам парадокс: многие соседи, имея те же проблемы, буквально обзавидовались такому климатическому благополучию, только вот ни одна зараза не озаботилась сделать нечто подобное у себя и для себя. Завидовать, как всегда, оказалось гораздо сподручнее.