1-ое ноября, пятница. Я начинаю приходить в себя. Но очень медленно, очень неуверенно. По-видимому, пролежу в больнице еще 2-3 недели.
2-ое ноября, суббота. В книге В. Берга «Последние гардемарины» натолкнулся на стихи (видимо, принадлежащие самому автору), которые очень отвечают моему теперешнему настроению:
О, жизнь, жизнь! Ты прекрасна!
Как нежный ласковый рассказ,
И я любила тебя страстно
В последний день, в предсмертный час.
Богатой жизни сад мятежный
Исчез, как сон,
Теперь ничем не отуманен путь бесстрашно…
– Как умирать? Сейчас?.. Зачем?