Саматиха

Местом, связанным с творчеством великого поэта, оказалась маленькая деревушка Саматиха в Шатурском районе Московской области. Там в помещении бывшего дома отдыха была устроена, по-видимому, уже после окончания войны, психиатрическая лечебница, где содержались, в основном, т.н. «хроники», т.е. неизлечимые больные. В ней-то мои родители в течение нескольких лет работали в свой летний отпуск, а мы с бабушкой находились при них на положении отдыхающих. Впервые мы приехали в Саматиху в августе 1968 г. Саматиха знаменита тем, что в упомянутом доме отдыха в течение двух месяцев жил поэт О.Э. Мандельштам и там же был арестован в ночь с 1 на 2 мая 1938 г. Это событие, документально засвидетельствованное в «Воспоминаниях» вдовы поэта – Н.Я. Мандельштам, – как-то зафиксировалось и в местных преданиях; по крайней мере, я еще в то время (не читая никаких воспоминаний) слышал о пребывании Мандельштама в Саматихе из разговоров взрослых.
В августе 1969 я, находясь в Саматихе, читал роман Диккенса "Большие надежды". Имея опыт неразделенной любви, я воспринял этот роман как-то особенно глубоко.