17 октября
Дядя Потя собрался ехать в Славгород.
На службе целый день вне конторы: сперва отпускал соль для Коллеги (это такая фамилия - Н.), затем освобождал склад из-под соли (прощай, моя "соляная красавица"), и, наконец, перевозил с пристани в контору пришедшие из Бийска бочки. Очень устал и, придя домой, не мог ничем заняться.
Охватила страшнейшая апатия. Лежал один в темноте на своей кровати и думал, думал обо всём. Иногда на ум приходили такие мысли, что я начинал опасаться, что схожу с ума, и страх, "душу леденящий страх" перед сумасшествием заставлял меня соскакивать и ходить из угла в угол комнаты. Наконец, взял зажёг свечу и начал переписывать набело письмо Наде. Просидел до часу ночи.