21 июля
В Потсдаме открылась конференция с участием Сталина, Трумэна, Черчилля и министров иностранных дел...
В Риме будет отпразднована годовщина франкистского мятежа против Испанской народной республики. Вот наглость!
В США казнены 8 немецких преступников.
В Греции фашистский террор.
Бывшему маршалу Франции Петэну предъявлен обвинительный акт. Его обвиняют в заговоре против внутренней безопасности государства и связях с врагом.
Сегодня Мао Цзэ-дун сказал мне, как он высоко ценит роль ВКП(б) и СССР в борьбе КПК за победу китайской революции...
* * *
Бумажные оконца едва пропускают свет. В непогоду же в комнате совсем сумрачно. Вот и сейчас полдень, на улице дождь, а я запалил свечу.
Первый за многие месяцы относительно свободный день.
На коленях у меня томик Пушкина. Я почти выучил его наизусть.
«Долго ль мне гулять на свете
То в коляске, то верхом,
То в кибитке, то в карете.
То в телеге, то пешком?..»
Промасленная бумага в оконных сотах барабаном гремит под дождевыми струями.
Я мечтаю о том времени, когда в Москве сдам «командировку», спрячу авторучку и, не думая ни о чем, отправлюсь пешком домой.
И больше не надо будет корпеть до утра над срочными корреспонденциями, переводить длинные китайские тексты, угадывать в записях бесед недомолвки, распутывать ложь и выискивать правду.
И, наконец, впервые за многие годы я не буду настороже...