9 июля
Прилетел самолет из Южно-Сахалинска. На летном поле хлопочет Иван Минич, седой обветренный старик в авиационной форме, начальник аэропорта, а также весь прочий персонал в единственном лице. Пассажиры, у которых Иван Минич с пограничниками проверил документы, получили у Ивана Минича багаж, и Иван Минич повел их на посадку в автобус. Минут десять Иван Минич о чем-то говорил с шофером, причем тот все время серьезно кивал головой. После кратких переговоров Иван Минич позволил ехать этим автобусом в Южно- Курильск и нам.
Посреди дороги автобус вдруг остановился, шофер выскочил из него и кинулся под откос, в джунгли. Паники в автобусе, однако, не произошло, все сидели и терпеливо ждали. Минут через пятнадцать из зарослей карликового бамбука показался тягач, который тащил по почти отвесному склону грузовик с дровами. За рулем грузовика сидел наш шофер, а рядом с ним какой-то белобрысый парень, который смущенно улыбался. Тягач вытащил грузовик на дорогу, наш шофер уступил место за рулем в грузовике, вернулся в свой автобус, и мы поехали дальше.
У въезда в Южно-Курильск, прямо на отливной полосе, воткнувшись головой в песок, лежал человек. Ба, мы же совсем забыли: сегодня тут большой праздник — День рыбака, последний день с водкой. С завтрашнего дня на всех Курилах — сухой закон!
В поселке праздник в самом разгаре: на рейде болтается множество сейнеров и грузопассажирский пароход «Курильск» (несколько лет спустя я путешествовал на нем, причем не один, а со своим театром). На остров завезли двадцать пять бочек пива, которое несут по улицам прямо ведрами. В столовой (есть даже сметана!) все столики заняты. От одной компании к другой кочует пьяненький старичок в морской фуражке с крабом. У старичка сизый нос и слезящиеся голубые глазки, он произносит бесхитростные тосты, непрестанно извиняясь. Какая-то длинноногая блондинка идет по мостовой на четвереньках, заливаясь от хохота. Пьяные «сайры» прямо на улице просятся к любым встречным рыбакам «в коечку». На стадионе большой спортивный праздник: поднятие гирь, перетягивание каната, эстафеты и венец состязаний — футбольный матч между рыбаками и пограничниками. Несколько нахальных «сайрочек», окружив крытый военный грузовик, просят взять их с собой, в казармы. Молодой старший лейтенант, явно смущенный пикантностью ситуации, отбивается от девушек, как только может:
— Вам же завтра с утра на работу, рабочий день ведь завтра...
— Да мы утречком по холодку в момент добежим.
— Да в какой же момент-то?! От нас до поселка двадцать пять километров, вы же их с похмелья-то целый день идти будете.
— Да мы ничего, мы добежим... Возьми, начальник, а?..
— Да не положено в казарму посторонним...
— Какие же мы посторонние, мы свои...
— Да мне за вас майор голову снимет!
— Кого там снимет! Майор, поди, тоже мужчина, ему тоже небось бабу охота...
(Черт его знает, может, все-таки в рассказах о «сайре» и есть большая доля истины.)