27.09.1942 Ленинград (С.-Петербург), Ленинградская, Россия
27 сентября, воскр[есенье]. 17 ч. Дома все время. Внутренне наслаждаюсь одиночеством. Внешне все часы заняты нуднейшим: уборкой. Выметала пыль, мусор, мыла горшки, чистила ковры, вытирала. Потом завтракала: пшенная каша с остатками мясных консервов и суррогатное кофе, в которое впервые прибавила сен-сен (порошок для полоскания рта с сахарином и ванилью, пропавший в продаже еще в прошлом году и существующий ныне только в сугубо закрытых военторгах!). Ночевали: Гнедич (сен-сен!) и Валерка (дрова!). При коптилке сделала им капустный салат на уксусном пару и переуксусила. Было все-таки вкусно. Гнедич декламировала свои прекрасные стихи. Валерка слушала, растворялась в блаженстве, но, видимо, ничего не понимала. Пятницу провела сплошь и очень скучно у Тотвенов, где мадам больна (температура 36,8… и постельный режим! Счастливица! Я и при 38° должна быть на ногах: хлеб, жратва – хозяйство, словом!) и где вечером, в кабинете, наивная, глупая старуха Катцер бесконечно и нудно рассказывает мне о своем детстве и о жизни с мужем в Павловске при дворе К.Р.. Она помнит фасоны своих платьев и ушибы маленького сына, но ничего не может сказать такого, что интересует меня. Вчерашний день сломан. Деньги НКСС не платит. Обедаю у Тотвенов микроскопическими долями докторской диетической порции. В теплый серый вечер возвращаюсь домой и снова любуюсь темнеющим городом. Никто не ждет. Торопиться некуда. Все равно. Как-то на днях, спасаясь от дождя, зашла в кино, смотрела старый неестественный фильм «Веселые ребята», в котором советскому кино очень хочется походить на заграничное (и поэтому этот напыщенный и надутый фильм до сих пор пользуется огромным успехом у нашей обывательщины!). В фильме Утесов, позирующий в профиль, поет: Сердце, тебе не хочется покоя… Мучительно и нежно вспоминается мама, мурлыкавшая эту песенку все последние годы до войны. Она была такая молодая, ей так хотелось долго и интересно жить, жизнь она считала замечательнейшим и драгоценнейшим даром. Вот. И умерла. И дом распался. А Утесов в фильме все продолжает петь песенку о сердце, которому не хочется покоя. И я думаю о молодом и чудесном сердце мамы, о том сердце, в котором жила я и с которым – с единственным – жить мне было хорошо. В городе прошло резкое сокращение младшего и среднего медперсонала в военных госпиталях. Около 2000 человек вдруг очутились на улице с карточкой «И», которую получали после увольнения и демобилизации иногда на 3–4 дня. Квартиры у многих затоплены или разрушены. Вещи у многих – одиночек – растащены. Люди эти носили военную форму, жили на казарменном положении и хорошо питались. Теперь они оказались штатскими и пребывают в растерянном отчаянии – от неожиданности острой трансфигурации. Как увязать это многолюдное сокращение с тем, что город строит бойницы и укрепления и готовится к уличным боям? Об этом каждый день говорят газеты и радио. А по доверительным признаниям Гнедич, немцы концентрируют большие силы под Ленинградом для наступления. Впрочем, несколько дней тому назад те же доверительные признания утверждали, что по неизвестным причинам немцы отводят свои войска из-под Ленинграда и количественно оголяют свою линию. В качественном отношении их оборона, кажется, может считаться непревзойденной. Организованный народ, что и говорить… 664 Сентябрем 1942 г. датировано это стихотворение Т. Гнедич (записано ее рукой в альбоме Островской в феврале 1944-го): В час, когда на небе озаренном Догорает медленно закат И дома, как темные драконы, Поджимают лапы и молчат, В час, когда перебирает город Струны старых блоковских гитар, Декабристски бесшабашно молод К вам идет задумчивый гусар. И звенят, как травы при дороге, Странные вертинские стишки То огнем чапаевской тревоги, То вином корниловской тоски… … Расскажи мне, перекати-поле, Дней и дум болотистая гать: От кого отраднее неволя? За кого прекрасней умирать? Дует ветер с невского простора – Тушит боль и завивает грусть – Ваш гусар идет легко и скоро – Всех оград чугунные узоры Он – поэт – читает наизусть… Здравствуй – гумилевская награда – Легкой пули бесшабашный свист – Хорошо идет по Ленинграду Командир и офицер «что надо»
20.05.2026 в 19:46
|