С Рабочей улицы на 61-ю стрит - 4

Летом 1930 г. произошло неожиданное событие в жизни нашей семьи, которое существенно повлияло на мою судьбу.

В соседнем двухэтажном деревянном доме вспыхнул пожар, и дом сгорел дотла. Огонь перекинулся и на наш дом, который так сильно обгорел, так что жить в нем стало нельзя. Семь семей погорельцев временно поселили в зрительный зал маленького кинотеатра «Красный путь» около заставы Ильича. На полу зрительного зала мелом был нарисован общий коридор и очерчена площадь для каждой семьи, куда погорельцы принесли оставшиеся столы, стулья, табуретки, сундуки, а то и просто ящики, некоторую домашнюю утварь. Спали все на полу. Пожар оторвал меня от моих прежних друзей, с которыми я проводил все свободное время, играя в футбол или просто шатаясь по улице. Я начал захаживать в книжный магазин на Тулинской улице. Однажды на витрине я увидел задачник «Уравнений высшей математики» Смирнова и купил его, полагая по своей наивности, что буду решать задачи на досуге. Тогда я считал, что зная метод решения уравнений первой, второй и третьей степени, можно решить любую задачу. Однако ни одной задачи я решить не смог. Когда я спросил у заводского инженера Николая Петровича Новикова, почему мои решения уравнений не совпадают с приводимым ответом в конце книги, он улыбнулся: «Это же учебник высшей математики, и чтобы решить эти задачки, нужно знать дифференциальное и интегральное исчисление, а его изучают только в институтах». Николай Петрович, видя мою беспомощность и желание «грызть гранит науки», рекомендовал мне пойти учиться на рабфак, после которого можно поступить в институт.