Одна жизнь - 23

  001_A_003_Deda Vova_2008_04_24 (14-48)

  В Москве тогда не было метро, оно появилось только в 1935 году. По улицам ходили трамваи и автобусы. В основном трамваи - ещё не было даже троллейбусов. Поэтому зимой в школу можно было спокойно совершенно ходить в валенках без галош. Правда, требовалось носить с собой сменную обувь; там, в школе валенки снимали, надевали тапочки или там ботинки, а по улице можно было ходить в валенках. Сейчас, наверное, это смешно слушать. Кроме того, тогда в моде были... то есть не только в моде, это была великолепно придуманная вещь - галоши. Я до сих пор не могу понять, почему сейчас никто не носит галоши, их вообще перестали делать. Это же очень удобно! Ты, выходя из дома, надеваешь галоши, галоши одеваются на ботинки. Галоши разных размеров, как твои ботинки, а для женщин были ботики, которые одевались на туфли. То есть была специальная, очень удобная, не пропускающая влагу обувь, которая одевалась на обычные ботинки, на обычные туфли. Одевал галоши и, когда ты приходил в школу, ты галоши там во время весны и осени, когда слякоть, когда дождь там, мокро - снимал галоши эти, ставил... У каждого в школе был свой номер и гнёздышко для галош - ставил их туда и в чистых ботинках шёл в школу. И то же самое: ты приходил домой, снимал галоши и в чистых... причём галоши внутри были выложены байкой, красной, как правило. И когда люди приходили в театр, где нужно было раздеваться, они снимали галоши и галоши ставили в специальные гнёзда под тот же номер, который тебе выдали на верхнюю одежду. Это была замечательная, удобная обувь, и я не понимаю, почему она исчезла, я считаю, что это глупость, потому что сегодня все в той же обуви, в которой ходят по этой совершенно несусветно грязной Москве, посыпанной солью, какими-то химикатами, чёрт его знает чем, зимой, в этой же обуви люди приходят в помещение, на службу, на работу, в больницы, в клиники, поликлиники, в кино, в театры - и домой. И всю эту грязь, всю эту химию тащат сюда! А если бы были галоши, всё в этой обуви было бы абсолютно чисто. Ты перед входом в свой дом снял галоши... не в дом, а в квартиру - снял галоши, занёс их, зашёл в туалет, смыл с них под краном всю эту заразу, и у тебя опять чистые галоши, резиновые. И почему их не делают - непонятно. Так вот: тогда машинами собирали снег, всё это делалось вручную, механизмов никаких не было. Вручную, большими лопатами дворники собирали снег в машины. И у нас во дворе была сделана снеготаялка - во многих дворах были снеготаялки. Это была огромная яма, куда подавалась то ли горячая вода, то ли пар... наверное, горячая вода. И подъезжали машины, самосвалов ещё не было. Подъезжали машины, и дворники - иногда и нам это было интересно - разрешали нам залезть в машину и сбрасывать оттуда снег в эту яму. Сбрасывали, а там кипело всё это и в канализацию уходило, в Москва-реку уходило, то есть это всё загрязняло Москва-реку. Но тогда, по-моему, лошадиного помёта, навоза на улицах Москвы было больше, чем всяких масельных пятен от автомобилей. Мало было автомобилей, а трамваи вообще были абсолютно чистые, они на электричестве были. Потом уже появилось метро в тридцать пятом году, появились троллейбусы. И в одно время даже по Тверской улице до стадиона "Динамо" ходили трамваи, потом троллейбусы, причём даже одно время двухэтажные троллейбусы, но они как-то не прижились, они вскоре исчезли, и так их и не стало, двухэтажных троллейбусов - но одно время были... Вот, на стадион "Динамо", на футбол мы ездили на трамвае, причём старались ехать на "колбасе", чтобы не платить деньги, чтобы сэкономить... Вот, и тогда, скажем, вот в центре, где Манежная площадь - тут такая паутина была из-за рельсов трамвайных, тут столько маршрутных трамваев проходило - ну, наверное, не меньше пяти-шести разных маршрутов. Вот "Аннушка" - "А" - она ходила по... Как правило, это был единственный трамвай, который ходил одним вагоном, остальные трамваи ходили по два, а то и по три вагона в сцепке. "Аннушка" - это было Бульварное кольцо, а "Б", трамвай - это было Садовое кольцо. Вот одним из упражнений наших детских было такое: поскольку "Аннушка" проходила мимо нашего дома, по улице Серафимовича, задача ставилась такая, особенно для новичков, которые хотели войти в нашу компанию. Перед ними ставились две задачи. Одна задача - он должен был на "Аннушке" проехать круг по Москве без билета. Его обыскивали, чтобы не было сомнений, что у него там завалялся гривенник или что-то... Он должен был на ходу прыгнуть в трамвай - тогда трамваи не имели пневматических дверей, двери были открытые, были подножки, поэтому вот я когда ходил в школу, я не шёл на остановку, а я вскакивал на ходу в трамвай, который шёл к моей школе. Причём эти трамваи ходили довольно быстро, но вот я здорово наловчился, я очень хорошо запрыгивал в трамвай, конечно, в последнюю его дверь, чтобы случайно не попасть под него, под колесо - то есть это уже сзади последних колёс. И нужно было набирать скорость, бежать, чтобы сократить разность в скоростях, потом я хватался за поручень и запрыгивал в трамвай, ну на ступеньку. Причём двери были и с правой, и с левой стороны трамвая - но с левой стороны они все были закрыты, а подножки-то выходили наружу. Поэтому можно было и с той стороны ехать, но там было опасно. Почему? Потому что, во-первых, там, где было встречное движение, между рельсами стояли столбы, на которых были подвешены провода трамвайные, и между трамваем и столбом небольшое было расстояние, и достаточно было зазеваться как-то, отодвинуться, отвиснуть - и можно было удариться об этот столб, если ты с левой стороны. Но тем не менее... Кроме того, сзади была "колбаса", то есть приспособление для прицепа другого вагона, на которое тоже можно было встать или висеть и ехать. И кроме того, ещё были решётки, спереди и сзади были решётки. Решётки эти были для того, что если вдруг вагоновожатый видит, что человек упал перед ним, а он уже не может затормозить, он... у него был рычаг, решётка эта опускалась и скользя по дороге, она этого человека могла на себя взять, чтобы не переехать его. Вот, и можно было стоя на этой решётке не опущенной, держась там за разные выступы, ехать. И вот такое упражнение нужно было человеку, мальчишке, объехать, чтобы не платить за билет. Как он это сделает - это дело его. Если он возвращался с другой стороны - мы все ждали, на это уходило, наверное, минут сорок, час - всю Москву объехать. Причём это не значило, что он должен приехать на том же номере трамвая, на котором... я имею в виду не маршрута номера, а трамвая номера. Он мог и на другом приехать - на той же "Аннушке" и на другом... то есть где-то его прогнали - кондуктор его там обнаружил "зайцем" и выгнал из трамвая. Он дожидался следующего трамвая и уже ехал столько-то остановок на следующем. И иногда бывало, редко бывало, что удавалось проехать на одном - но удавалось. Но редко. Обычно несколько трамваев приходилось сменять, пока доедешь до...